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Pictoria 


Einzelausgaben der Werke von Knut Hamfun 
aus dem Derlag von Albert Langen: 


Hunger, Roman | 15. Auflage 
Myſterien, Roman 12. Auflage 
Neue Erde, Roman 8. Auflage 
Pan, (Aus Leutnant Thomas Glahns Papieren) 18. Auflage 
Redakteur Lynge, Roman 3. Auflage 
Victoria, Geſchichte einer Liebe 15. Auflage 
Die Königin von Saba, Novellen 3. Auflage 
Sklaven der Liebe, Novellen 4. Auflage 
Im Märchenland, Erlebtes und Geträumtes 

aus Kaukaſien 3. Auflage 
Kämpfende Kräfte, Novellen 3. Auflage 
Schwärmer, Roman 3. Auflage 
Unter dem Halbmond, Reiſebilder 3. Auflage 
Benoni, Roman 5. Auflage 
Ro ſa, Roman 3. Auflage 


Unter Herbſtſternen, Erzähl. eines Wanderers 3. Auflage 
Gedämpftes Sattenfpiel, Erzählung eines 


Wanderers 2. Auflage 
Die letzte Freude, Roman 7. Auflage 
Kinder ihrer Zeit, Roman 11. Auflage 
Die Stadt Segelfoß, Roman 8. Auflage 
Segen der Erde, Roman 15. Auflage 
Abenteurer, Ausgewählte Erzählungen 15. Auflage 
Erzählungen, Ausgewählt und eingeleitet von 
Walter von Molo 20. Auflage 


An des Reiches Pforten, Schauſpiel 
Abendröte, Schauſpiel 

Munken Vendt, Dramatiſches Gedicht 
Königin Tamara, Schauſpiel 

Spiel des Lebens, Schauſpiel 

Vom Teufel geholt, Schauſpiel 


Im Herbſt 1921 erſcheint: 
Die Weiber am Brunnen, Roman 1.—10. Auflage 


hå LVaNov 
å EDLE 


 Pirtoria 
Die Geſchichte einer Liebe 


von 


Knut Bamſun 


Einzige berechtigte Überfegung aus dem Norwegiſchen 


von 


Mathilde Mann 


13. bis 15. Tauſend 


Albert Laugen, München 
1921 


Der Sohn des Müllers ging umher und fann. 
Er war ein kräftiger Burſch von vierzehn Jahren, 
gebräunt von Sonne und Wind, voll mannigfacher 
Ideen. 

Wenn er erwachſen war, wollte er Zündholz⸗ 
fabrikant werden. Wie famos gefährlich, wenn er 
dann ſo mit Schwefel an den Fingern einherging, 
daß niemand den Mut hatte, ihn zu begrüßen. 
Was für einen Reſpekt er unter den Kameraden 
wegen ſeines unheimlichen Handwerks genießen würde! 

Er ſah ſich nach ſeinen Vögeln im Walde um. 
Er kannte ſie ja alle, wußte, wo ihre Neſter lagen, 
verſtand ihre Schreie und antwortete mit ver⸗ 
ſchiedenen Zurufen. Mehr als einmal hatte er ihnen 
Teigkugeln gebracht, die er aus dem Mehl in der 
Mühle ſeines Vaters geknetet hatte. 

Alle dieſe Bäume am Waldpfad entlang waren 
ſeine guten Bekannten. Im Frühling hatte er den 
Saft aus ihren Stämmen gezapft, und im Winter 
war er wie ein kleiner Vater für ſie geweſen, hatte 
ſie von Schnee befreit und ihre Zweige ope 


Hamſun, Victoria. 
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Und ſogar oben in dem verlaſſenen Granitbruch 
war ihm kein Stein fremd, er hatte Buchſtaben und 
Zeichen in ſie hineingehauen und ſie aufgeſtellt, ſie 
wie eine Gemeinde um ihren Pfarrer geordnet. 
Die wunderlichſten Dinge der Welt gingen in dieſem 
alten Granitbruch vor ſich. 

Er bog in einen Seitenweg ein und kam an 
den Teich hinab, die Mühle war im Gange, ein 
ungeheurer und ſchwerer Lärm umgab ihn. Er war 
daran gewöhnt, hier umherzugehen und laut mit 
ſich ſelber zu reden; jede Schaumperle hatte gleich⸗ 
ſam ein kleines Leben für ſich, über das man reden 
konnte, und dort bei der Schleuſe fiel das Waſſer 
gerade herab und ſah aus wie ein blankes Gewebe, 
das zum Trocknen hinausgehängt war. Im Teich 
unterhalb des Waſſerfalles waren Fiſche; er hatte 
dort gar manches Mal mit ſeiner Angelrute ge⸗ 
ſtanden. 

Wenn er erwachſen war, wollte er Taucher 
werden, ja, das wollte er. Dann ſtieg er vom Deck 
eines Schiffes in das Waſſer und kam in fremde 
Länder und Reiche hinab, wo große, wunderliche 
Wälder ſtanden und ſich hin und her wiegten und 
ein Schloß aus Korallen auf dem Grunde lag. 
Und die Prinzeſſin winkt ihm aus einem Fenſter 
zu und ſagt: Komm' herein! 

Da hört er hinter ſich ſeinen Namen; der Vater 
ſtand da und ſchrie ihm zu: 

„Johannes! — — Man hat aus Din Schloß 
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nach dir geſchickt. Du ſollſt die jungen Herrſchaften 
nach der Inſel hinüberrudern.“ 

Er machte ſich ſchleunigſt auf den Weg. Eine 
neue und große Gnade war dem Sohn des Müllers 


geſchehen. — — — — — = — — — — — 


Das Herrenhaus lag in der grünen Landſchaft 
wie ein kleines Schloß, ja, wie ein unermeßlicher 
Palaſt in der Einſamkeit. Das Haus war ein weiß⸗ 
geſtrichenes hölzernes Gebäude mit vielen Bogen⸗ 
fenſtern in den Wänden und auf dem Dach, und 
von dem runden Turm herab wehte eine Flagge, 
wenn Gäſte im Hauſe waren. Die Leute nannten 
es das Schloß. Vor dem Herrenhauſe aber lag 
auf der einen Seite die ſchmale Meeresbucht, und 
auf der andern ſtreckten ſich große Wälder; in der 
Ferne ſah man einige kleine Bauernhäuſer. 

Johannes ging zur Brücke und ſchiffte die 
jungen Herrſchaften ein. Er kannte ſie von früher, 
es waren die Kinder des Schloßherrn und ihre 
Kameraden aus der Stadt. Alle trugen ſie hohe 
Stiefel zum Waten, Victoria aber, die nur Spangen⸗ 
ſchuhe trug und die auch erſt zehn Jahre alt war, 
mußte ans Ufer getragen werden, als ſie an der 
Inſel waren. 

„Soll ich dich hinübertragen?“ fragte Johannes. 

„Darf ich es thun?“ ſagte der Stadtherr Otto, 
ein Mann im Konfirmationsalter, und nahm ſie in 
ſeine Arme. 
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Johannes ſtand da und ſah zu, wie ſie hoch 

aufs Land hinauf getragen wurde, und hörte ſie 
danken. Dann rief Otto zurück: 

V Ja, nun giebſt du wohl acht aufs Boot, — 
wie heißt er eigentlich?“ 

„Johannes,“ antwortete Victoria. „Ja, er giebt 
acht auf das Boot.“ 

Er blieb zurück. Die andern gingen mit Körben 
in den Händen landeinwärts, um Eier zu ſuchen. 
Er ſtand eine Weile da und grübelte; er wäre gern 
mit den andern gegangen, und das Boot hätten ſie 
ſehr wohl auf das Ufer ziehen können. Zu ſchwer? 
Es war nicht zu ſchwer. Er umklammerte das 
Boot mit der Fauſt und zog es ein Stück hinauf. 

Er hörte das Lachen und Schwatzen der jungen 
Geſellſchaft, die ſich entfernte. Nun ja, — auf 
Wiederſehn. Aber ſie hätten ihn recht gut mit⸗ 
nehmen können. Er kannte Neſter, zu denen er ſie 
hätte führen können, wunderliche, verſteckte Höhlen 
im Berge, wo Raubvögel mit Borſten auf dem 
Schnabel wohnten. Einmal hatte er auch ein Wieſel 
geſehen. 

Er ſchob das Boot ins Waſſer und ruderte bis 
an die andere Seite der Inſel herum. Er hatte eine 
ganze Strecke gerudert, als ihm zugerufen wurde: 

„Rudere zurück. Du ſcheuchſt die Vögel auf!“ 

„Ich wollte Ihnen nur zeigen, wo das Wieſel 
iſt?“ entgegnete er in fragendem Ton. Er wartete 
eine Weile. „Und dann könnten wir die Wurm⸗ 


höhle ausräuchern? Ich habe Streichhölzer bei 
mir.“ 

Er erhielt keine Antwort. Da wendete er das 
Boot um und ruderte nach dem Landungsplatz 
zurück. Hier zog er das Boot aufs Ufer. 

Wenn er erwachſen war, wollte er eine Inſel 
vom Sultan kaufen und allen Zutritt dazu ver⸗ 
bieten. Ein Kanonenboot ſollte ſeine Küſten be⸗ 
ſchützen. „Ew. Herrlichkeit,“ würden die Sklaven 
melden, „ein Boot liegt da draußen auf dem Riff, 
auf dem es geſtrandet iſt. Die jungen Leute darin 
kommen um.“ — „Laßt ſie umkommen!“ ant⸗ 
wortete er. 

„Ew. Herrlichkeit, ſie rufen um Hilfe, wir können 
ſie noch retten, und es iſt eine weißgekleidete Frau 
unter ihnen.“ 

„Rettet ſie!“ kommandiert er mit Donnerſtimme. 
So ſieht er die Schloßkinder nach vielen Jahren 
wieder, und Victoria wirft ſich ihm zu Füßen und 
dankt ihm für ihre Errettung. „Da iſt nichts zu 
danken! ich that nur meine Pflicht,“ antwortet er. 
„Geht frei umher in meinen Landen, wo es Euch 
beliebt.“ Und dann läßt er der Geſellſchaft die 
Pforten des Schloſſes öffnen und bewirtet ſie auf 
goldenen Schüſſeln, und dreihundert braune Skla⸗ 
vinnen ſingen und tanzen die ganze Nacht. Als 
aber die Schloßkinder wieder abreiſen wollen, da iſt 
es Victoria nicht möglich, ſie wirft ſich vor ihm in 
den Staub nieder und ſchluchzt, weil ſie ihn liebt. 
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„Laßt mich hier bleiben, ſtoßt mich nicht von Euch, 
Ew. Herrlichkeit, macht mich zu einer Eurer 
Sklavinnen.“ — — 

Von Erregung durchſchauert, ſchlendert er land⸗ 
einwärts. Ja, er will die Schloßkinder erretten. 
Wer weiß, vielleicht haben ſie ſich jetzt auf der 
Inſel verirrt? Vielleicht iſt Victoria zwiſchen zwei 
Steinen hängen geblieben und kann nicht loskom⸗ 
men? Er aber braucht nur den Arm auszuſtrecken, 
um ſie zu befreien. 

Die Kinder aber ſahen ihn ganz erſtaunt an, 
als er kam. Hatte er das Boot verlaſſen? 

„Ich mache dich für das Boot verantwortlich,“ 
ſagte Otto. 

„Ich könnte Ihnen zeigen, wo Himbeeren 
wachſen?“ ſagt Johannes in fragendem Ton. 

In der kleinen Geſellſchaft herrſchte tiefe Stille. 
Victoria griff gleich zu. 

„Ach! Wo denn?“ fragte ſie. 

Der Stadtherr aber bezwang ſich bald und ſagte: 

„Damit können wir uns jetzt nicht befaſſen.“ 

Johannes fuhr fort: 

„Ich weiß auch, wo Muſcheln zu finden ſind.“ 

Abermaliges Schweigen. 

„Sind Perlen darin?“ fragte Otto. 

„Denk nur, wenn welche darin wären!“ ſagte 
Victoria. 

Johannes antwortete: nein, das wiſſe er nicht; 
aber die Muſcheln lägen weit draußen auf dem 
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weißen Sand; man müſſe ein Boot haben und 
man müſſe danach tauchen. 

Da wurde die Idee gänzlich verlacht, und Otto 
meinte: 

„Ja, du ſiehſt mir auch aus wie ein Taucher.“ 

Johannes fing an, ſchwer zu atmen. 

„Wenn Sie wollten, könnte ich ja dort auf den 
Berg hinaufgehen und einen ſchweren Stein in die 
See hinabrollen,“ ſagte er. 

„Wozu das?“ 

„Ach, — zu nichts. Aber dann könnten Sie 
es ja anſehen.“ 

Aber auch dieſer Vorſchlag wurde nicht ange⸗ 
nommen, und Johannes ſchwieg beſchämt. Dann 
begann er, fern von den andern, an einem andern 
Ende der Inſel Eier zu ſuchen. 

Als die ganze Geſellſchaft wieder unten am 
Boot verſammelt war, hatte Johannes mehr Eier 
als die andern. Er trug ſie vorſichtig in ſeiner 
Mütze. 

„Wie geht es zu, daß du ſo viele gefunden haſt?“ 
fragte der Stadtherr. 

„Ich weiß, wo die Neſter ſind,“ antwortete Jo⸗ 
hannes glücklich. „Jetzt lege ich ſie zu den deinen, 
Victoria.“ 

„Halt!“ ſchrie Otto. „Weshalb thuſt du das?“ 
Alle ſahen ſie ihn an. Otto zeigte auf die Mütze 
und fragte: | 

„Wer fteht mir dafür, daß die Mütze rein iſt?“ 
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Johannes ſagte nichts. Sein Glück war ſchnell 
vorbei. Er begab ſich mit den Eiern ins Innere 
der Inſel zurück. | 

„Was hat er nur? Wohin geht er denn?“ 
fragt Otto ungeduldig. 

„Wohin gehſt du, Johannes?“ ruft Victoria 
und läuft ihm nach. 

Er ſteht ſtill und antwortet leiſe: 

„Ich lege die Eier wieder in die Neſter zurück.“ 

Sie ſtanden eine Weile da und ſahen ſich an. 

„Und dann gehe ich heute Nachmittag nach dem 
Steinbruch,“ ſagte er. 

Sie erwiderte nichts. 

„Dann könnte ich dir die Höhle zeigen.“ 

„Ja, aber ich bin ſo bange,“ antwortete ſie. 
„Du ſagteſt, ſie ſei ſo dunkel.“ 

Da lächelte Johannes trotz ſeiner großen Be⸗ 
trübnis und ſagte mutig: 

„Ja, aber ich bin ja bei dir!" — — — — 

Er hatte ſein ganzes Leben lang oben in dem 
alten Granitbruch geſpielt. Die Leute hatten ihn 
dort oben arbeiten und reden hören, obwohl er 
allein war; zuweilen war er der Pfarrer geweſen 
und hatte Gottesdienſt abgehalten. 

Die Stätte lag ſeit langer Zeit verlaſſen da, 
jetzt wuchs Moos auf den Steinen, und alle Spuren 
von Menſchenhänden waren verwiſcht. Aber drinnen 
in der geheimnisvollen Höhle hatte der Sohn des 
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Müllers Ordnung geſchaffen und alles mit vieler 
Kunſt ausgeſchmückt, und dort wohnte er als Häupt⸗ 
ling der tapferſten Räuberbande der Welt. 

Er ſchellt mit einer ſilbernen Glocke. Ein kleines 
Männlein, ein Zwerg mit einer Diamantſchnalle 
an der Mütze hüpft herein. Das iſt der Diener. 
Er verneigt ſich bis in den Staub. „Wenn Prinzeß 
Victoria kommt, ſo führe ſie herein,“ ſagt Johannes 
mit lauter Stimme. Der Zwerg verneigte ſich 
abermals bis in den Staub und verſchwindet. Jo⸗ 
hannes ſtreckt ſich bequem auf dem weichen Divan 
aus und ſinnt. Dort will er ſie bitten, Platz zu 
nehmen und ihr köſtliche Gerichte in ſilbernen und 
goldenen Gefäßen reichen; ein flammender Holzſtoß 
ſollte die Höhle erleuchten; hinter dem ſchweren 
Goldbrokat⸗Vorhang am Ende der Höhle ſollte ihr 
Lager bereitet werden, und zwölf Ritter ſollten 
Wache halten. 

Johannes erhebt ſich, kriecht aus der Höhle 
heraus und lauſcht. Es raſchelt in den Zweigen 
und in dem Laubwerk unten auf dem Fußpfad. 

„Victoria!“ ruft er. 

„Ja!“ ertönt die Antwort. 

Er geht ihr entgegen. 

„Ich habe eigentlich gar nicht våt Mut,“ 
ſagt ſie. 

Er zuckt die Achſeln und ſagt: 

„Ich bin eben dringeweſen. Ich komme gerade 
heraus.“ 
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Sie gehen in die Höhle hinein. Er weiſt ihr 
einen Sitz auf einem Stein an und ſagt: 

„Auf dem Stein hat der Rieſe geſeſſen.“ 

„Hu! rede nicht mehr davon, erzähl' es mir 
nicht! Warſt du nicht bang?“ 

„Nein!“ 

„Ja, aber du ſagteſt doch, er hätte nur ein 
Auge, und wer das hat, iſt ein böſer Geiſt.“ 

Johannes beſann ſich. 

„Er hatte zwei Augen, aber er war blind auf 
dem einen. Das ſagte er ſelber.“ 

„Hat er noch weiter etwas geſagt? Nein, er⸗ 
zähl' es mir nicht.“ 

„Er fragte, ob ich ihm dienen wolle.“ 

„Aber das wollteſt du doch wohl nicht? Gott 
behüte dich davor!“ 

„Ja, ich habe nicht nein geſagt.“ 

„Biſt du von Sinnen! willſt du in den Fels 
eingeſchloſſen werden?“ 

„Ja, ich weiß nicht. Auf der Welt iſt es auch 
ſo ſchlecht.“ 

Pauſe. 

„Seit dieſe Jungen aus der Stadt hier ſind, 
giebſt du dich nur mit denen ab,“ ſagt er. 

Abermalige Pauſe. 

Johannes fährt fort: 

„Aber ich bin ſtärker, wo es darauf an⸗ 
kommt, dich zu tragen und aus dem Boot zu heben, 
als irgend einer von ihnen. Ich bin überzeugt, 


ich könnte dich eine ganze Stunde halten. Sieh 
hier?“ | 

Er nahm ſie in die Arme und hob ſie in die 
Höhe. Sie umſchlang ſeinen Nacken. 

„So, nun mußt du mich nicht länger halten.“ 

Er ſetzte ſie nieder. Sie ſagte: 

„Ja, aber Otto iſt auch ſtark. Und er hat ſich 
auch mit erwachſenen Leuten geprügelt.“ 

Johannes fragt zweifelnd: 

„Mit erwachſenen Leuten?“ 

„Ja, das hat er wirklich gethan. In der Stadt.“ 

Pauſe. Johannes ſinnt nach. 

„Nun ja, dann iſt die Sache aus,“ ſagte er. 
„Ich weiß, was ich thue.“ 

„Was willſt du thun?“ 

„Ich verdinge mich bei dem Rieſen.“ 

„Nein, biſt du denn ganz von Sinnen, wie?“ 
ſchreit Victoria. 

„Ach ja, mir iſt es einerlei. Ich thue es.“ 

Victoria ſinnt über einen Ausweg nach. 

„Ja, aber nun kommt er am Ende nicht wieder?“ 

Johannes antwortet: 

„Er kommt!“ 

„Hierher?“ fragt Victoria ſchnell. 

Re 

Victoria erhebt fi und nähert fid dem Aus⸗ 
gang. 

„Komm, laß uns lieber wieder gehen.“ 

„Das eilt nicht,“ ſagt Johannes, der ſelber 
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bleich geworden iſt, „denn vor heute Nacht kommt 
er nicht. In der Mitternachtsſtunde.“ 

Victoria beruhigt ſich und will ihren Sitz wieder 
einnehmen. Johannes aber wird es ſchwer, das 
Unbehagen zu verwinden, das er ſelber hervor⸗ 
gerufen hat, es wird ihm zu gefährlich in der Höhle, 
und er ſagt: | 

„Wenn du durchaus wieder hinaus willſt, fo 
habe ich da draußen einen Stein mit deinem Namen, 
den kann ich dir zeigen.“ 

Sie kriechen aus der Höhle heraus und finden 
den Stein. Victoria iſt ſtolz und glücklich darüber. 
Johannes iſt gerührt, er könnte weinen und ſagt: 

„Wenn du den anſiehſt, mußt du zuweilen, 
wenn ich fort bin, an mich denken. Mir einen 
freundlichen Gedanken ſchenken.“ 

„Ja,“ erwidert Victoria. „Aber du kommſt doch 
wohl wieder?“ 

„Das mag Gott wiſſen. Nein, ich komme wohl 
nicht wieder.“ 

Sie treten ihren Heimweg an. Johannes iſt 
dem Weinen nahe. 

„So leb denn wohl,“ ſagt Victoria. 

„Nein, ich kann dich noch eine kleine Strecke 
begleiten.“ Daß ſie ihm ſo herzlos Lebewohl ſagen 
kann, je eher je lieber, macht ihn übrigens bitter, 
läßt den Zorn in ſeinem verwundeten Gemüt auf⸗ 
brauſen. Er ſteht plötzlich ſtill und ſagt mit ge⸗ 
rechter Empörung: „Aber das will ich dir doch 
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ſagen, Victoria, du bekommſt keinen, der ſo gut 
gegen dich iſt, wie ich es geweſen wäre. Das will 
ich dir nur ſagen.“ 

„Ja, aber Otto iſt auch gut,“ wendet ſie ein. 

„Ja, meinetwegen nimm ihn!“ 

Sie gehen ſchweigend einige Schritte weiter. 

„Ich werde es ſchon gut bekommen. Deswegen 
kannſt du unbeſorgt ſein. Denn du weißt ja noch 
gar nicht, was für einen Lohn ich haben ſoll.“ 

„Nein. Was für einen Lohn ſollſt du denn haben?“ 

„Die Hälfte des Reiches. Das iſt die eine Seite 
der Sache.“ 

„Ach, ſollſt du das wirklich haben!“ 

„Und dann bekomme ich die Prinzeſſin.“ 

Victoria ſtand ſtill. 

„Das iſt doch wohl nicht wahr?“ 

„Ja, das hat er geſagt.“ 

Pauſe. Victoria ſagt leiſe vor ſich hin: 

„Wie ſie wohl ausſehen mag?“ 

„Ach, darauf kannſt du dich verlaſſen, ſie iſt 
ſchöner als irgend ein Menſch auf der Welt. Und 
das wiſſen wir ja auch ſchon im voraus.“ 

Victoria iſt ganz geknickt. 

„Willſt du ſie denn haben?“ fragt ſie. 

„Ja,“ antwortet er, „es wird wohl ſo kommen.“ 
Da aber Victoria wirklich bewegt iſt, fügt er hinzu: 
„Aber es iſt möglich, daß ich einmal wiederkomme. 
Daß ich einmal einen kleinen Ausflug auf die Erde 
mache.“ 
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„Ja, aber dann bringe ſie, bitte, nicht mit,“ 
flehte ſie. „Wozu willſt du ſie mitbringen?“ 

„Nein, ich kann auch allein kommen.“ 

„Willſt du mir das verſprechen?“ 

„Ach ja, das kann ich dir verſprechen. Aber 
was machſt du dir im Grunde daraus! Denn ich 
kann es ja gar nicht erwarten, daß du dir etwas 
daraus machſt.“ 

„Das mußt du nicht ſagen, hörſt du,“ entgegnet 
Victoria. „Ich bin überzeugt, daß ſie dich nicht ſo 
lieb haben wird wie ich.“ 

Eine ſüße Wonne durchbebt ſein junges Herz. 
Sie hätte vor Freude und Scham über ihre Worte 
in die Erde ſinken können. Er wagte ſie nicht an⸗ 
zuſehen, er wandte den Blick ab. Dann nahm er 
einen Zweig vom Felde auf, ſchälte die Rinde mit 
den Zähnen ab und ſchlug ſich damit in die Hand. 
en fing er aus Verlegenheit an zu pfeifen. 

„Ja, jetzt muß ich wohl nad Hauſe gehen,“ 
ſagt er. 

„Dann Lebewohl,“ ae ſie und reicht ihm 
die Hand. 


Der Sohn des Müllers fam aus dem Haufe. Er 
blieb lange fort, er ging zur Schule und lernte ſo 
viel, wuchs, ward groß und ſtark und bekam einen 
Flaum auf der Oberlippe. Es war ſo weit bis 
zur Stadt, die Reiſe hin und zurück war ſo teuer, 
der ſparſame Müller ließ den Sohn viele Jahre 
lang Sommer und Winter in der Stadt. Er lernte 

die ganze Zeit. 
; Aber jetzt war ein erwachſener Mann aus ihm 
geworden, er war achtzehn, zwanzig Jahre alt. 

Da ſtieg er an einem Nachmittag im Frühling 
vom Dampfer an Land. Auf dem Schloß war die 
Flagge für den Sohn gehißt, der ebenfalls mit dem⸗ 
ſelben Schiff in die Ferien nach Hauſe kam; es 
war ein Wagen für ihn an die Brücke hinabgeſandt. 
Johannes begrüßte den Schloßherrn, die Schloß⸗ 
herrin und Victoria. Wie groß und erwachſen 
Victora geworden war! Sie erwiederte ſeinen Gruß 
nicht. Er nahm die Mütze noch einmal ab, und 
er hörte, wie ſie ihren Bruder fragte: 

„Du, Ditlef, wer iſt das, der da grüßt?“ 
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Der Bruder antwortete: 

„Das iſt Johannes. Des Müllers Johannes.“ 

Sie wandte ihm den Blick noch einmal zu, jetzt 
aber genierte er ſich, noch einmal zu grüßen. Und 
dann fuhr der Wagen. 

Johannes begab ſich nach Hauſe. 

Du großer Gott, wie amüſant und klein die 
Stube war! Er konnte nicht aufrecht zur Thür 
herein kommen. Die Eltern empfingen ihn mit 
einem Willkommenstrunk. Eine heftige Bewegung 
ergriff ihn, alles war ſo lieb, ſo rührend, der Vater 
und die Mutter empfingen ihn ſo ergraut, ſo gütig, 
ſie reichten ihm nacheinander die Hand und hießen 
ihn daheim willkommen. 

Noch am ſelben Abend ging er umher und be⸗ 
ſah alles, war bei der Mühle, beim Steinbruch 
und beſuchte den Fiſchplatz, mit Wehmut lauſchte 
er den bekannten Vögeln, die bereits Neſter in den 
Bäumen bauten und machte einen Abſtecher nach 
dem großen Ameiſenhaufen im Walde. Die Ameiſen 
waren fort, der Haufen ausgeſtorben. Er wühlte 
darin herum; es war kein Leben mehr da drinnen. 
Während er umherſchlenderte, bemerkte er, daß der 
Wald des Schloßherrn arg gelichtet war. 

„Kannſt du dich hier wieder zurecht finden?“ 
fragte der Vater im Scherz. „Haſt du deine alten 
Droſſeln wiedergefunden?“ 

„Ich kenne nicht alles wieder. Der Wald iſt 
gelichtet.“ 
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„Es iſt der Wald des Schloßherrn,“ antwortete 
der Vater. „Wir dürfen ſeine Bäume nicht zählen. 
Jeder kann Geld nötig haben, der Schloßherr hat 
viel Geld nötig.“ 

Tage kamen und gingen, milde, liebe Tage, 
wunderliche Stunden voll Einſamkeit, voll weicher 
Erinnerungen aus den Kinderjahren, voll von einem 
Zurückrufen zum Himmel und zur Erde, zur Luft 
und zu den Bergen. — — — — — — — — 

Er ging den Weg entlang, der zum Schloß führte. 
Er war am Morgen von einer Weſpe geſtochen 
worden, und ſeine Oberlippe war aufgeſchwollen; 
wenn er jetzt jemand begegnete, wollte er grüßen und 
ſofort weitergehen. Er traf niemand. Im Schloß⸗ 
garten ſah er eine Dame; als er näher herankam, 
grüßte er tief und ging vorüber. Es war die 
Schloßherrin. Er bekam noch Herzklopfen wie in 
alten Zeiten, wenn er am Schloß vorüberging. 
Die Ehrfurcht vor dem großen Hauſe, den vielen 
Fenſtern, der ſtrengen, feinen Perſönlichkeit des 
Schloßherrn ſaß ihm noch im Blut. 

Er ſchlug den Weg nach der Brücke ein. 

Da begegneten ihm plötzlich Ditlef und Victoria. 
Johannes wurde unangenehm berührt; ſie glaubten 
vielleicht, daß er ihnen nachgegangen ſei. Er hatte 
außerdem eine geſchwollene Oberlippe. Er hemmte 
ſeine Schritte, unentſchloſſen, ob er weitergehen ſollte. 
Er ging. Noch aus weiter Entfernung 1 er 
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und behielt die Mütze in der Hand, während er 
vorüberging. Sie beantworteten beide ſtumm ſeinen 
Gruß und ſchritten langſam weiter. Victoria ſah 
ihn gerade an; ihr Geſicht veränderte ſich ein wenig. 

Johannes ſetzte ſeinen Weg nach dem Kaj fort; 
eine Unruhe hatte ihn ergriffen, ſein Gang wurde 
nervös. Nein, wie groß Victoria geworden war, 
ganz erwachſen, ſchöner denn je zuvor. Ihre Augen⸗ 
brauen liefen faſt über der Naſe zuſammen, ſie 
waren wie zwei feine Sammetlinien. Die Augen 
waren dunkler geworden, ganz dunkelblau. 

Auf dem Heimwege bog er in einen Weg ein, 
der weit um den Schloßgarten herum durch den 
Wald führte. Niemand ſollte ſagen, daß er den 
Schloßkindern auf den Ferſen folge. Er kam auf 
den Hügel hinauf, ſuchte ſich einen Stein und ſetzte 
ſich. Die Vögel ſtimmten wilde, leidenſchaftliche 
Melodien an, lockten, ſuchten einander, flogen mit 
Zweigen im Schnabel hin und her. Ein ſüßlicher 
Geruch nach Erde, nach moderndem Laub und 
faulenden Bäumen lag in der Luft. 

Er war auf Victorias Weg geraten, ſie kam 
ihm gerade von der entgegengeſetzten Seite entgegen. 

Ein ohnmächtiger Zorn erfaßte ihn, er wünſchte 
ſich weit, weit weg; natürlich mußte ſie diesmal 
glauben, daß er ihr gefolgt wäre. Sollte er jetzt 
noch einmal grüßen? Er konnte vielleicht nach einer 
andern Seite hinſehen, und dann hatte er ja auch 
dieſen Weſpenſtich. 
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Aber als ſie nahe genug herankam, erhob er 
ſich und nahm die Mütze ab. Sie lächelte und 
nickte ihm zu. 

„Guten Abend! Willkommen daheim,“ ſagte ſie. 

Ihre Lippen ſchienen wieder ein wenig zu beben, 
aber ſie gewann ſofort ihre Ruhe wieder. 

Er ſagte: 

„Dies ſieht ein wenig wunderlich aus, aber ich 
wußte nicht, daß du hier ſeieſt.“ 

„Nein, das wußten Sie nicht,“ entgegnete ſie. 
„Es war ein Einfall von mir, es kam mir ſo in 
den Sinn, dieſen Weg einzuſchlagen.“ 

Au! Er hatte Du zu ihr geſagt. 

„Wie lange bleiben Sie jetzt zu Hauſe?“ 
fragte ſie. 

„Bis zum Schluß der Ferien.“ 

Er antwortete ihr mit Mühe, ſie war ihm plötz⸗ 
lich ſo fern gerückt. Weshalb hatte ſie ihn denn 
angeredet? 

„Ditlef jagt, daß Sie fo tüchtig find, Johannes. 
Sie machen jo gute Examen. Und dann jagt er, 
daß Sie Gedichte ſchreiben, iſt das wahr?“ 

Er erwiderte kurz und wand ſich dabei: 

„Ja, verſteht ſich. Das thun alle.“ 

Jetzt ging ſie wohl bald, denn ſie ſagte nichts 
mehr. 

„Hat man je ſo etwas geſehen, ich din heute 
von einer Weſpe geſtochen worden,“ ſagte er und 
zeigte ihr ſeinen Mund. „Daher ſehe ich ſo aus.“ 
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„Dann find Sie zu lange fortgeweſen, die 
Weſpen hier kennen Sie nicht mehr.“ | 

Es war ihr gleichgültig, ob er von einer Weſpe 
verunziert war oder nicht. Nun ja! Sie ſtand da 
und drehte einen roten Sonnenſchirm mit goldenem 
Knauf auf der Schulter hin und her, und alles 
andere ging ſie nicht an. Er hatte das gnädige 
Fräulein doch mehr als einmal auf ſeinen Armen 
getragen. 

„Ich kenne die Weſpen heute auch nicht mehr,“ 
entgegnete er; „früher waren ſie meine Freundinnen.“ 

Aber ſie verſtand den tiefen Sinn ſeiner Worte 
und ſchwieg. Da fuhr er fort: 

„Ich kenne hier nichts wieder. Sogar der 
Wald iſt abgehauen.“ 

Ein leichtes Zucken glitt über ihr Geſicht. 

„Dann können Sie hier am Ende gar nicht 
dichten,“ ſagte ſie. „Denken Sie nur, wenn Sie 
einmal ein Gedicht an mich ſchreiben wollten. 
Aber nein, was ſage ich da! Da können Sie hören, 
wie wenig ich davon verſtehe!“ 

Er ſchaute empört und ſtumm zu Boden. Sie 
machte ſich in der freundlichſten Weiſe luſtig über 
ihn, ſprach überlegene Worte und ſah ihn darauf an, 
wie ſie wohl auf ihn wirkten. Bitte recht ſehr, er 
hatte ſeine Zeit nicht nur mit Schreiben verbracht, er 
hatte auch ſtudiert, und zwar mehr als die meiften — — 

„Nun ja, wir treffen uns wohl noch. Auf 
Wiederſehn!“ 


1 


Er nahm die Mütze ab und ging, ohne ein 
Wort zu erwidern — — 

Sie ſollte nur wiſſen, daß er ſeine Gedichte an 
ſie gerichtet hatte, alle zuſammen, ſogar das an 
die Nacht und das an den Moorgeiſt. Sie ſollte 
es nie erfahren. — — — — — — — — — 

Sonntag kam Ditlef und wollte ihn mit nach 
der Inſel hinüber haben. Ich ſoll wohl wieder 
Ruderknecht ſein, dachte er. Aber er ging mit. 
Auf der Brücke ſchlenderten einige Menſchen im 
Sonntagsſtaat auf und nieder, ſonſt war alles ſo 
ruhig, und die Sonne ſchien warm am Himmel. 
Plötzlich erklangen Töne in weiter Ferne, ſie kamen 
vom Waſſer her, von den Inſeln da draußen. Das 
Poſtſchiff fuhr in einem großen Bogen auf die 
Brücke zu, es hatte Muſik an Bord. 

Johannes machte das Boot los und ſetzte ſich 
an die Ruder. Er befand ſich in einer eigenartigen, 
wogenden Stimmung, dieſer ſonnenhelle Tag und 
die Muſik vom Schiffe her verwoben ſich vor ſeinen 
Augen zu einem Schleier aus Blumen und goldenen 
Ehren. 

Weshalb kam Ditlef nicht? Er ſtand am Ufer 
und betrachtete die Menſchen und das Schiff, als 
ob er nicht weiter wolle. Johannes dachte bei ſich: 
ich ſitze hier nicht länger an den Rudern, ich gehe 
an Land. Er ſchickte ſich an, das Boot zu wenden. 

Da gewahrt er plötzlich einen weißen Schimmer 
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vor ſeinen Augen und hört ein plätſcherndes Geräuſch 
im Waſſer; vom Schiffe und von den Leuten am 
Lande her erhebt ſich ein verzweifelter, vielſtimmiger 
Schrei, und eine Menge Hände und Augen zeigten 
nach der Stelle hin, wo das Weiße verſchwunden 
war. Die Muſik hielt plötzlich inne. 

In einem Nu war Johannes an der Unglücks⸗ 
ſtätte. Er handelte völlig inſtinktmäßig, ohne Über⸗ 
legung, ohne Beſchluß. Er hörte nicht, daß die 
Mutter oben auf dem Schiffe ſchrie: meine Tochter, 
meine Tochter! und er ſah keinen Menſchen mehr. 
Er ſprang ohne weiteres aus dem Boot und tauchte 
unter. 

Einen Augenblick war er fort, eine Minute; 
man ſah, wie die See an der Stelle, wo er hinein⸗ 
geſprungen war, aufſchäumte, und man begriff, daß 
er arbeitete. Das Jammern auf dem Schiffe hielt an. 

Da tauchte er ein wenig weiter, mehrere Klafter 
von der Unglücksſtätte entfernt, auf. Man ſchrie 
ihm zu und zeigte wie wahnſinnig: Nein, hier war 
es, es war hier! 

Und er tauchte wieder unter. Wieder verging 
eine qualvolle Zeit, ein ununterbrochener Weheruf 
von einer Frau und einem Manne auf Deck, die 
die Hände rangen. Ein anderer Mann ſprang vom 
Schiff herunter, der Steuermann, der Jacke und 
Schuhe ausgezogen hatte. Er ſuchte genau die 
Stelle ab, wo das Mädchen untergegangen war, 
und alle ſetzten ihre Hoffnung auf ihn. 
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Da gewahrte man abermals Johannes' Kopf über 
dem Waſſerſpiegel, noch weiter hinaus als vorhin, 
viele Klafter weiter. Er hatte ſeine Mütze verloren, 
ſein Kopf ſchimmerte in der Sonne wie der Kopf 
eines Seehunds. Es zeigte ſich, daß er mit etwas 
kämpfte, er ſchwamm mühſam, ſeine eine Hand war 
nicht frei, einen Augenblick ſpäter hatte er etwas 
im Munde, zwiſchen die Zähne gepreßt, ein großes 
Bündel; es war die Verunglückte. Rufe der Ver⸗ 
wunderung tönten ihm vom Schiffe und vom Ufer 
her entgegen, auch der Steuermann hatte die neuen 
Rufe gehört, er ſteckte den Kopf heraus und ſah 
ſich um. 

Endlich hatte Johannes das Boot erreicht, das 
weggetrieben war; er brachte das Mädchen in Sicher⸗ 
heit und ſtieg dann ſelbſt hinein; das ganze ging 
ohne Beſinnen vor ſich. Die Leute ſahen, wie er 
ſich über das Mädchen beugte und ihr buchſtäblich 
die Kleidungsſtücke auf dem Rücken aufriß, dann 
griff er nach den Rudern, und ſchnell wie der Wind 
glitt das Boot auf das Schiff zu. Als man die 
Verunglückte ergriff und an Bord zog, ſtimmten alle 
ein mehrfaches, jubelndes Hurra für den Retter an. 

„Wie kamen Sie nur auf den Einfall, ſie ſo 
weit draußen zu ſuchen?“ fragte man. 

Er antwortete: 

„Ich kenne den Grund. Und dann iſt hier 
Strömung. Das wußte ich.“ | 

Ein Herr drängt fid an den Rand des Schiffes 
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vor, er ijt bleich wie der Tod, er lächelt mit vers 
zerrten Zügen, und in jeinen Wimpern hängen 
Thränen. 

„Kommen Sie einen Augenblick an Bord,“ ruft 
er hinunter. „Ich möchte Ihnen danken. Wir ſind 
Ihnen ſo viel Dank ſchuldig. Nur einen Augenblick.“ 

Und der Mann ſtürzt wieder von der Reeling 
fort, bleich und weinend und lächelnd. 

Die Schiffsthüren werden geöffnet, Johannes 
ſteigt an Bord. | 

Er blieb nicht lange dort; er gab nur feinen 
Namen und ſeine Adreſſe an, eine Frau hatte den 
triefend naſſen Mann umarmt, der bleiche, verſtörte 
Herr hatte ihm ſeine Uhr in die Hand geſteckt. 
Johannes kam in eine Kajüte, wo zwei Männer um 
die Gerettete beſchäftigt waren; ſie ſagten: Jetzt 
kommt ſie zu ſich, der Puls ſchlägt! Johannes ſah 
die Kranke an, ein junges, blondes Mädchen in 
kurzem Kleid; das Kleid war ganz aufgeriſſen. 
Dann ſetzte ein Mann einen Hut auf ſeinen Kopf, 
und er wurde hinausgeführt. 

Er wußte nicht genau, wie er eigentlich an Land 
gekommen war und das Boot auf den Strand ge⸗ 
zogen hatte. Er hörte, wie noch einmal Hurra 
gerufen wurde, und daß die Muſik feſtlich aufſpielte, 
als das Schiff weiterdampfte. Eine Woge von 
Wolluſt rollte kalt und ſüß vom Scheitel bis zur 
Sohle durch ihn hindurch; er lächelte, er bewegte 
die Lippen, aber er ſprach nicht. 
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„Heute wird es alſo nichts mit der Fahrt,“ ſagte 
Ditlef. Er ſah verſtimmt aus. 

Victoria war gekommen, ſie trat herzu und ſagte 
ſchnell: 

„Nein, biſt du von Sinnen! Er muß nach Hauſe 
und die Kleider wechſeln.“ 

Johannes lief, ſo ſchnell ihn die Füße tragen 
wollten, nach Hauſe. Noch klangen die Muſik und 
das laute Hurrarufen ihm in den Ohren, eine 
heftige Erregung trieb ihn immer weiter. Er ging 
an der Mühle vorüber und ſchlug den Weg durch 
den Wald nach dem Granitbruch ein. Hier ſuchte 
er ſich einen guten Fleck aus, wo die Sonne ſengte. 
Seine Kleider dampften. Er ſetzte ſich. Eine un⸗ 
ſinnige, wonnevolle Unruhe veranlaßte ihn, wieder 
aufzuſtehen und umherzugehen. Wie voll von Glück 
war er! Er fiel auf die Kniee und dankte Gott 
mit Thränen für dieſen Tag. Sie ſtand da unten, 
ſie hörte die Hurrarufe; er ſolle nach Hauſe gehen 
und trockene Kleider anziehen, hatte ſie geſagt. 

Er ſetzte ſich und lachte mehrmals, hingeriſſen 
vom Jubel. Ja, ſie hatte ihn dieſe Arbeit voll 
bringen ſehen, ihr Blick war ihm voll Stolz gefolgt, 
als er mit der Ertrunkenen in den Zähnen daher 
geſchwommen kam. Victoria! Victoria! Wußte ſie, 
wie unſagbar er ihr gehörte, jede Minute ſeines 
Lebens? Er wollte ihr Diener, ihr Sklave ſein, 
wollte ihren Weg mit ſeinen Schultern ſäubern. 
Und er wollte ihre beiden kleinen Schuhe küſſen 
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und ihren Wagen ziehen und an kalten Tagen 
Holz in ihren Ofen legen. Vergoldetes Holz wollte 
er in den Ofen legen, Victoria. 

Er ſah ſich um. Niemand hörte ihn, er war 
mit ſich ſelber allein. Die koſtbare Uhr hielt er 
noch in der Hand, ſie tickte, ſie ging. 

Dank, Dank, für den ſchönen Tag! Er ſtreichelte 
das Moos auf den Steinen und die abgefallenen 
Zweige. Victoria hatte ihm nicht zugelächelt; nein, 
das war nun einmal nicht ihre Gewohnheit. Sie 
ſtand nur auf der Brücke, ein ſchwacher, roter 
Ton huſchte über ihre Wangen. Vielleicht hätte 
ſie ſeine Uhr angenommen, wenn er ſie ihr gegeben 
hätte. | 

Die Sonne ſank, und die Wärme nahm ab. 
Er fühlte, daß er naß war. Dann lief er leicht 
wie eine Feder heimwärtt. — — — — — — 

Es war Sommergeſellſchaft auf dem Schloß, 
Gäſte aus der Stadt, Tanz und Klang. Und die 
Flagge wehte während einer ganzen Woche Tag 
und Nacht von dem runden Turm. 

Und da war Heu einzufahren, aber die Pferde 
wurden von den fröhlichen Gäſten mit Beſchlag be⸗ 
legt, und das Heu blieb ſtehen. Und da waren 
große Wieſenflächen, die noch nicht gemäht waren; 
aber die Knechte wurden als Kutſcher und Ruder⸗ 
knechte verwendet, und das Gras blieb ſtehen und 
verfaulte. 
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Und die Muſik fpielte weiter in dem gelben 
Saal — — — 

Der alte Müller ließ in dieſen Tagen feine 
Mühle ſtill ſtehen und verſchloß ſein Haus. Er 
war klug geworden: es war ſchon früher vorge⸗ 
kommen, daß die luſtigen Städter in Scharen ge⸗ 
kommen waren und Narrenpoſſen mit ſeinen Korn⸗ 
ſäcken getrieben hatten. Denn die Nächte waren 
ſo warm und hell, und der Einfälle waren gar 
viele. Der reiche Kammerherr hatte einſtmals in 
ſeinen jungen Tagen mit höchſteigener Hand einen 
Ameiſenhaufen in einem Trog in die Mühle hinein⸗ 
getragen und ihn dort niedergeſetzt. Jetzt war der 
Kammerherr in geſetztem Alter; aber Otto, der ſein 
Sohn war, kam noch auf das Schloß und ver⸗ 
gnügte ſich mit wunderlichen Dingen. Da war viel 
von ihm zu hören. — — 

Hufſchlag und Rufe ertönten durch den Wald. 
Es waren junge Leute, die geritten kamen, und die 
Pferde aus dem Schloß waren blank und über⸗ 
mütig. Die Reiter kamen an das Haus des Müllers, 
klopften mit ihren Peitſchen an und wollten hinein⸗ 
reiten. Die Thür war ſo niedrig, und doch wollten 
ſie hineinreiten. 

„Gutentag! Gutentag!“ riefen ſie. „Wir wollten 
Euch gern begrüßen!“ 

Der Müller lachte demütig zu dieſem Einfall. 

Dann ſtiegen ſie ab, banden die Pferde feſt 
und ſetzten die Mühle in Gang. 
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„Der Mahlgang iſt leer,“ ſchrie der Müller. 
„Ihr ruiniert die ganze Mühle.“ 

Niemand aber hörte das Geringſte in dem 
brauſenden Lärm. 

„Johannes!“ rief der Müller aus der vollen 
Kraft ſeiner Lungen nach dem Bruch hinauf. 

Johannes kam. 

„Sie zermahlen mir den Mühlgang,“ ſchrie der 
Vater und zeigte darauf hin. 

Johannes ging ſchweigend auf die Geſellſchaft 
zu. Er war entſetzlich bleich, und die Adern in 
ſeinen Schläfen waren geſchwollen. Er erkannte 
Otto, den Sohn des Kammerherrn, der Kadetten⸗ 
uniform trug; außer ihm waren noch zwei andere 
da. Einer von ihnen lächelte und begrüßte ihn, 
um das Geſchehene wieder gut zu machen. 

Johannes rief nicht, gab keinen Wink, ſondern 
ging ſeinen Gang. Er ſchritt geradeswegs auf 
Otto zu. Im ſelben Augenblick erblickt er zwei 
Reiterinnen, die aus dem Walde nachkommen, eine 
von ihnen war Victoria. Sie hatte ein grünes 
Reitkleid an, und ihr Pferd war die weiße Stute 
vom Schloß. Sie ſteigt nicht ab, ſondern ſitzt da 
und betrachtet alle mit fragenden Augen. 

Da verändert Johannes ſeinen Weg, er biegt 
ab, ſteigt auf den Damm und öffnet die Schleuſe; 
der Lärm nimmt nach und nach ab, die Mühle 
ſteht. 

Otto rief: 
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„Nein, laß fie gehen. Weshalb thuſt du das? 
Laß die Mühle gehen, ſage ich.“ 

„Haſt du die Mühle in Gang geſetzt?“ fragte 
Victoria. 

„Ja,“ antwortete er lachend. „Weshalb ſteht 
ſie? Weshalb ſoll ſie nicht gehen?“ 

„Weil ſie leer iſt,“ antwortet Johannes keuchend 
und ſieht ihn an. „Verſtehen Sie das? Die 
Mühle iſt leer!“ 

„Sie war ja leer, wie du hörſt,“ ſagt nun auch 
Victoria. 

„Wie konnte ich das wiſſen?“ fragte Otto und 
lachte. „Weshalb war ſie leer?“ frage ich. „War 
kein Korn in der Mühle?“ 

„Steig doch wieder auf!“ unterbrach ihn einer 
ſeiner Kameraden, um der Sache ein Ende zu machen. 

Sie ſtiegen wieder auf. Einer von ihnen ent⸗ 
ſchuldigte ſich, ehe er fortritt. 

Victoria war die letzte. Als ſie eine kleine 
Strecke geritten war, wandte ſie das Pferd um und 
kam zurück. 

„Sie müſſen ſo freundlich ſein und Ihren Vater 
um Entſchuldigung bitten,“ ſagte ſie. 

„Es würde natürlicher geweſen ſein, wenn der 
Herr Kadett das ſelber gethan hätte,“ erwiderte 
Johannes. 

„Freilich. Natürlich; aber — er iſt ſo voller 
Ideen — — Wie lange iſt es her, daß ich Sie 
nicht geſehen habe, Johannes.“ 
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Er ſah zu ihr auf und lauſchte, ob er recht ge- 
hört hatte. Hatte ſie den letzten Sonntag vergeſſen, 
ſeinen großen Tag! Er entgegnete: 

„Ich ſah Sie am Sonntag auf der Brücke.“ 

„Ach ja,“ ſagte ſie ſofort. „Denken Sie nur, 
welch ein Glück, daß Sie dem Steuermann beim 
Suchen helfen konnten. Sie fanden ja das Mädchen?“ 

Er erwiderte kurz und gekränkt: 

„Ja. Wir fanden das Mädchen.“ 

„Oder verhielt es ſich ſo,“ fuhr ſie fort, als 
wenn ihr etwas einfalle, „war es ſo, daß Sie 
allein — — Nun, das iſt ja auch einerlei. Ja, 
dann hoffe ich, daß Sie Ihren Vater grüßen und 
die Beſtellung machen. Gute Nacht!“ 

Sie nickte ihm lächelnd zu, zog die Zügel an 
und ritt von dannen. 

Als Victoria außer Sehweite war, ſchlenderte 
Johannes ihr nach in den Wald, ärgerlich und un⸗ 
ruhig. Er fand Victoria ganz allein an einem 
Baum ſtehen. Sie hatte ſich gegen den Baum ge⸗ 
lehnt und ſchluchzte. 

War ſie abgefallen? Hatte ſie ſich verletzt? 

Er ging auf ſie zu und fragte: 

„Iſt Ihnen ein Unglück zugeſtoßen?“ 

Sie that einen Schritt vor, ſie breitete die Arme 
aus und ſah ihn ſtrahlend an. Dann blieb ſie 
ſtehen, ließ die Arme ſinken und antwortete: 

„Nein, mir iſt kein Unglück zugeſtoßen; ich ſtieg 
ab und ließ das Pferd vorausgehen. — — — 
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Johannes, Sie dürfen mich nicht fo anſehen. Sie 
ſtanden am Teich und ſahen mich an. Was 
wollen Sie? 

Er ſtammelte: 

„Was ich will? Ich verſtehe nicht — —“ 

„Da ſind Sie ſo breit,“ ſagte ſie und legte 
plötzlich ihre Hand auf die ſeine. „Sie ſind da 
am Handgelenk ſo breit. Und dann ſind Sie ganz 
ſonnengebräunt, olivenbraun — —“ 

Er machte eine Bewegung, er wollte ihre Hand 
ergreifen. Da raffte ſie ihr Kleid auf und ſagte: 

„Nein, es iſt mir nicht das Geringſte zugeſtoßen. 
Ich wollte nur gern zu Fuß nach Haufe gehen. 
Gute Nacht.“ 


Johannes kehrte wieder in die Stadt zurück. 
Und es vergingen Jahre und Tage, eine lange, be- 
wegte Zeit in Arbeit und Träumen, Studien und 
Poeſie. Er war gut vorwärts gekommen, er hatte 
ein Gedicht über Eſther, „ein Judenmädchen, das 
Königin von Perſien wurde“, gemacht, eine Arbeit, 
die gedruckt wurde und für die er Bezahlung er- 
hielt. Ein anderes Gedicht „Der Liebe Irrgang“, 
das er dem Mönch Vendt in den Mund gelegt hatte, 
machte ſeinen Namen bekannt. 

Ja, was war die Liebe? Ein Wind, der in den 
Roſen ſäuſelt, nein, ein gelbes Irrlicht im Blut. 
Die Liebe war eine höllenheiße Muſik, die ſelbſt die 
Herzen von Greiſen tanzen macht. Sie war wie 
das Maßliebchen, die ſich beim Nahen der Nacht 
weit öffnet, und ſie war wie die Anemone, die ſich 
vor einem Hauch ſchließt und bei der Berührung 
ſtirbt. 

So war die Liebe. 

Sie konnte ihren Mann zu Grunde richten, 
konnte ihn wieder aufrichten und ihn wieder brand⸗ 
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marken; ſie konnte heute mich lieben, morgen dich 
und die nächſte Nacht ihn, ſo unbeſtändig war ſie. 
Aber ſie konnte auch feſthalten wie ein unzerbrech⸗ 
bares Siegel und gleich unerlöſchlich bis zur Todes⸗ 
ſtunde flammen, denn ſo ewig war ſie. Wie war 
denn die Liebe? 

O, die Liebe iſt wie eine Sommernacht mit 
Sternen am Himmel und Duft auf der Erde. 
Weshalb aber veranlaßt ſie den Jüngling, verborgene 
Wege zu gehen, und weshalb veranlaßt ſie den 
Greis, in ſeiner einſamen Kammer auf den Zehen 
zu ſtehen? Ach, die Liebe macht das Menſchenherz 
zu einem Pilzgarten, einem üppigen und unver⸗ 
ſchämten Garten, in dem geheimnisvolle, freche 
Pilze wuchern. 

Veranlaßt ſie nicht den Mönch, in verſchloſſene 
Gärten hineinzuſchleichen und ſein Auge bei Nacht 
gegen die Fenſter der Schlafenden zu preſſen? Und 
erfüllt ſie nicht die Nonne mit Narrheit und ver⸗ 
dunkelt den Verſtand der Prinzeſſin? Sie beugt 
das Haupt des Königs tief hinab auf den Weg, 
daß ſein Haar all den Staub des Weges fegt, und 
er derweil unkeuſche Worte vor ſich hin murmelt 
und lacht und die Zunge ausſteckt. 

So war die Liebe. | 

Nein, nein, fie war wiederum ganz anders, 
und ſie war wie nichts ſonſt auf der ganzen Welt. 
Sie kam in einer Lenznacht auf die Erde, als ein 
Jüngling zwei Augen ſah, zwei Augen. 105 ſtarrte 
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und ſah. Er küßte einen Mund, da war es, als 
wenn zwei Lichter einander in ſeinem Herzen be⸗ 
gegneten, eine Sonne, die einem Stern entgegen⸗ 
blitzte. Er fiel in einen Schoß, da hörte und ſah 
er nichts mehr auf der ganzen Welt. 

Die Liebe iſt Gottes erſtes Wort, der erſte Ge⸗ 
danke, der durch ſein Gehirn ſegelte. Als er ſagte: 
Es werde Licht! Da ward die Liebe. Und alles, 
was er geſchaffen hatte, war ſehr gut, und er wollte 
nichts davon ungeſchehen machen. Und die Liebe 
wurde der Urſprung der Welt und der Herrſcher 
der Welt; alle ihre Wege aber ſind voller Blumen 
und Blut, Blumen und Blut — — — — — — 


— — — — — — — — — — — — — — 


— — — — — — — — — — — — — — 


Ein Septembertag. 

Dieſe entlegene Straße war ſein Spazierweg, er 
ſchlenderte dort auf und ab, wie in ſeinem Zimmer, 
weil er nie jemandem begegnete, und zu beiden 
Seiten der Bürgerſtiege waren Gärten, in denen 
die Bäume im roten und gelben Blätterſchmuck 
prangten. 

Weshalb geht Victoria hier an dieſem Ort? wie 
kann ihr Weg hier vorbei führen? Er irrte nicht, 
ſie war es, und vielleicht war ſie es auch geweſen, 
die geſtern Abend hier gegangen war, als er aus 
ſeinem Fenſter ſah. 

Sein Herz pochte heftig. Er wußte, daß Victoria 
in der Stadt war, das hatte er gehört, aber ſie 
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bewegte fid in Kreiſen, in denen der Sohn des 
Müllers nicht verkehrte. Auch zu Ditlef hatte er 
keine Beziehungen. 

Er nahm ſich zuſammen und ging der Dame 
entgegen. Kannte ſie ihn nicht? Sie ging ernſt 
und ſinnend ihren Weg und trug ihren Kopf ſtolz 
auf dem ſchlanken Hals. 

Er grüßte. 

„Guten Tag,“ antwortete ſie ganz leiſe. 

Sie machte keine Miene, ſtehen zu bleiben, und 
auch er ging ſchweigend vorüber. Es zuckte in ſeinen 
Beinen. Am Ende der kleinen Straße kehrte er 
um, wie es ſeine Gewohnheit war. Ich halte die 
Augen auf das Pflaſter gerichtet und ſehe nicht auf, 
dachte er. Erſt, nachdem er etwa zehn Schritte ge⸗ 
gangen war, blickte er auf. | 

Sie war vor einem Schaufenſter ſtehen geblieben. 

Sollte er ſich wegſchleichen, in die nächſte Straße 
hinein? Weshalb ſtand ſie da? Das Fenſter war 
armſelig, es war ein kleines Ladenfenſter, in dem 
ein paar Stangen roter Seife, Graupen in einem 
Glaſe und einige gebrauchte Briefmarken zum Ver⸗ 
kauf ausgeſtellt waren. 

Er konnte vielleicht noch zehn Schritt weiter 
gehen und dann umkehren. 

Da ſah ſie ihn an, und plötzlich kam ſie ihm 
von neuem entgegen. Sie ging ſchnell, als habe ſie 
Mut gefaßt, und als ſie ſprach, atmete ſie mühſam. 


Sie lächelte nervös. 
3 * 
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„Guten Tag. Wie amüſant, daß ich Sie 
treffe!“ 

Großer Gott, wie ſein Herz arbeitete; es ſchlug 
nicht, es zitterte. Er wollte etwas ſagen, es gelang 
ihm nicht, nur ſeine Lippen bewegten ſich. Ein 
Duft entquoll ihren Gewändern, ihrem gelben Kleid, 
oder kam er vielleicht aus ihrem Munde? Er hatte 
in dieſem Augenblick keinen Eindruck von ihrem 
Geſicht; aber er erkannte ihre feinen Schultern und 
ſah ihre lange, ſchmale Hand auf dem Stock des 
Sonnenſchirms. Es war ihre rechte Hand. Die 
Hand trug einen Ring. 

Während der erſten Sekunden dachte er nicht 
hierüber nach und hatte nicht die Empfindung eines 
Unglücks. Ihre Hand aber war wunderbar ſchön. 

„Ich bin eine ganze Woche in der Stadt ge⸗ 
weſen,“ fuhr ſie fort, „aber ich habe Sie nicht ge⸗ 
ſehen. Ja, einmal auf der Straße habe ich Sie 
geſehen, jemand ſagte mir, daß Sie es ſeien. Sie 
ſind groß geworden.“ 

Er murmelte: 

„Ich wußte, daß Sie in der Stadt ſind. 
Bleiben Sie noch lange hier?“ 

„Einige Tage. Nein, nicht lange. Ich muß 
wieder nach Hauſe.“ 

„Ich danke Ihnen, daß Sie mir Gelegenheit 
gaben, Sie zu begrüßen,“ ſagte er. | 

Pauſe. 


„Ja, übrigens habe ich mich verirrt,“ begann 
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ſie wieder. „Ich wohne beim Kammerherrn. Wie 
komme ich dahin?“ b 

„Ich werde Sie begleiten, wenn Sie es er⸗ 
lauben.“ 

Sie gingen. 

„Iſt Otto zu Hauſe?“ fragte er, um etwas zu 
ſagen. 

„Ja, er iſt zu Hauſe,“ erwiderte ſie kurz. 

Einige Männer kamen aus einem Thorweg, ſie 
trugen ein Klavier und ſperrten den Bürgerſtieg. 
Victoria wich nach der linken Seite aus, ſie lehnte 
ihre ganze Seite gegen ihren Begleiter. Johannes 
ſah ſie an. 

„Verzeihen Sie,“ ſagte ſie. 

Ein Gefühl der Wolluſt durchſchauerte ihn bei 
dieſer Berührung, ihr Atem ſtreifte einen Augen⸗ 
blick ſeine Wange. 

„Ich ſehe, Sie tragen einen Ring,“ ſagte er. 
Und er lächelte und ſah gleichgültig aus. „Ich darf 
Ihnen vielleicht gratulieren?“ 

Was würde ſie antworten? Er ſah ſie nicht 
an, hielt aber den Atem zurück. 

„Und Sie?“ entgegnete ſie. „Haben Sie noch 
keinen Ring? Alſo noch nicht? Mir hat wirklich 
irgend jemand erzählt — — Man hört heutzutage 
ſo viel von Ihnen, ſogar in den Zeitungen ſteht 
von Ihnen.“ 

„Ich habe ein paar Gedichte gemacht,“ erwiderte 
er. „Aber die haben Sie wohl nicht geſehen.“ 
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„War es nicht ein ganzes Buch? Ich meine —“ 

„Ja, es war auch ein kleines Buch.“ 

Sie kamen an einen kleinen Platz, ſie hatte 
keine Eile, obwohl ſie zu der Familie des Kammer⸗ 
herrn wollte, ſie ſetzte ſich auf eine Bank. Er ſtand 
vor ihr. 

Da reichte ſie ihm plötzlich die Hand und ſagte: 

„Setzen Sie ſich doch auch.“ 

Und erſt, als er ſich geſetzt hatte, ließ ſie ſeine 
Hand wieder los. 

Jetzt oder nie! dachte er. Er verſuchte, wieder 
einen ſcherzenden, gleichgültigen Ton anzuſchlagen, 
er lächelte, ſah in die Luft hinauf. Wohlan! 

„Sie ſind alſo verlobt und wollen es mir nicht 
einmal ſagen, mir, der ich doch daheim Ihr Nachbar 
bin!“ 

Sie beſann ſich. 

„Nicht darüber wollte ich heute mit Ihnen reden,“ 
entgegnete ſie. 

Er wurde plötzlich ernſt und ſagte leiſe: 

„Ja, ich begreife es trotzdem 10 gut.“ 

Pauſe. 

Er begann von neuem: 

„Ich wußte natürlich die ganze Zeit hindurch, 


daß es mir nichts nützen könnte, — — — ja, daß 
ich es nicht ſein würde, der — — — Ich war ja 
nur des Müllers Sohn, und Sie — — — Na⸗ 


türlich iſt es ſo. Und ich begreife nicht einmal, 
daß ich jetzt hier neben Ihnen ſitzen darf. Denn 
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ich ſollte vor Ihnen ſtehen, oder ich ſollte dort auf 
den Knieen liegen. Das wäre das Richtige. Aber 
es ift, als ob — — — Und alle dieſe Jahre, die 
ich fort geweſen bin, haben auch das ihre gethan. 
Es iſt, als hätte ich jetzt mehr Mut. Denn ich 
weiß ja, daß ich kein Kind mehr bin, und ich 
weiß auch, daß Sie mich nicht ins Gefängnis 
werfen können, wenn Sie es auch wollten. Des⸗ 
wegen habe ich den Mut, dies zu ſagen. Aber Sie 
dürfen mir deswegen nicht zürnen; ich will lieber 
ſchweigen.“ 

„Nein, reden Sie nur. Sagen Sie, was Sie 
ſagen wollen.“ 

„Darf ich das? Das, was ich will? Denn 
dann dürfte auch Ihr Ring mir nichts verbieten.“ 

„Nein,“ entgegnete ſie leiſe, „der verbietet Ihnen 
nichts. Nein!“ | 

„Wie? Ja, aber was ift denn? Ja. Gott 
ſegne Sie, Victoria, irre ich nicht?“ Er ſprang auf 
und beugte ſich vor, um ihr ins Geſicht zu ſehen. 
„Ich meine, bedeutet denn der Ring nichts?“ 

„Setzen Sie ſich wieder.“ 

Er ſetzte ſich. 

„Ach nein, Sie ſollten nur ahnen, wie ich an 
Sie gedacht habe; großer Gott, wenn jemals auch 
nur ein anderer flüchtiger Gedanke in meinem Herzen 
geweſen wäre! Von allen, die ich ſah, von allen, 
von denen ich wußte, waren Sie der einzige Menſch 
in der Welt. Ich war nicht im ſtande, etwas anderes 
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zu denken: Victoria ift die Schönſte, die Herrlichſte, 
und die kenne ich! Fräulein Victoria, dachte ich 
immer. Oh, ich habe es ſchon begriffen, daß Ihnen 
niemand ferner ſtand als ich; aber ich wußte von 
Ihnen — — ja, das war gar nicht ſo wenig für 
mich, — und daß Sie dort lebten und vielleicht 
zuweilen an mich dächten. Natürlich erinnerten Sie 
ſich meiner nicht; aber ich habe manchen Abend auf 
meinem Stuhl geſeſſen und gedacht, daß Sie ſich 
meiner doch vielleicht hin und wieder erinnerten. 
Wiſſen Sie, dann that ſich mir gleichſam der Himmel 
auf, Fräulein Victoria, und dann ſchrieb ich Ge⸗ 
dichte an Sie und kaufte Ihnen Blumen für alles, 
was ich beſaß, und trug ſie nach Hauſe und ſtellte 
ſie in ein Glas. Alle meine Gedichte ſind an 
Sie, nur wenige ſind es nicht, und die ſind nicht 
gedruckt. Aber Sie haben wohl die, die gedruckt 
ſind, auch nicht geleſen? Jetzt habe ich ein großes 
Buch angefangen. Ach ja, mein Gott, wie dankbar 
ich Ihnen bin, denn ich bin ſo erfüllt von Ihnen, 
und das iſt meine ganze Freude. Immer hörte 
oder ſah ich etwas, was mich an Sie erinnerte, den 
ganzen Tag, und auch während der Nächte. Ich 
habe Ihren Namen an die Zimmerdecke geſchrieben, 
da liege ich dann und ſehe ihn an; aber das 
Mädchen, das bei mir reinmacht, ſieht ihn nicht, ich 
habe ihn ſo klein geſchrieben, um ihn ganz für mich 
allein zu haben. Darin liegt eine gewiſſe Freude 
für mich.“ | 
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Sie wandte ſich ab, öffnete die Taille ihres 
Kleides und nahm ein Papier heraus. 

„Sehen Sie hier!“ ſagte ſie ſchwer atmend. 
„Ich habe es ausgeſchnitten und aufgehoben. Sie 
können es ruhig wiſſen, ich leſe es des Abends. 
Zuerſt zeigte Papa es mir und ich trat ans Fenſter 
und las es. Wo iſt es? Ich kann es nicht finden, 
ſagte ich und wandte die Zeitung um. Aber da 
las ich es ſchon, und ich war ſo glücklich.“ 

Es haftete ein Duft von ihrer Bruſt an dem 
Papier; ſie öffnete es ſelber und zeigte es ihm, eins 
ſeiner erſten Gedichte, ein kleiner Vers an ſie, an 
die Reiterin auf dem weißen Roß. Es war das 
einfältige, heftige Geſtändnis eines Herzens, ein 
Erguß, der ſich nicht zurückhalten ließ, ſondern aus 
den Zeilen herausſprang, wie Sterne, die angezündet 
werden. 

„Ja,“ ſagte er, „das habe ich geſchrieben. Das 
iſt ſo lange her, es war eines Nachts, die Pappeln 
vor meinem Fenſter raſchelten ſo, da ſchrieb ich es. 
Wollen Sie es wirklich noch aufbewahren? Haben 
Sie Dank! Sie bewahren es wieder auf. Ach!“ 
rief er hingeriſſen aus, und ſeine Stimme klang 
ganz leiſe, „zu denken, daß Sie nicht weiter von 
mir entfernt ſitzen, als jetzt. Ich fühle Ihren Arm 
an meinem, eine Wärme entquillt Ihnen. Gar oft, 
wenn ich allein war und an Sie dachte, fror mich 
vor Ehrgeiz; jetzt aber bin ich warm. Als ich das 
letzte Mal daheim war, da waren Sie auch ſchön; 
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jetzt aber ſind Sie noch ſchöner. Es ſind die Augen 
und die Brauen, Ihr Lächeln, — nein, ich weiß 
nicht, was ich ſage, es iſt alles, alles an Ihnen.“ 

Sie lächelte und ſah ihn mit halbgeſchloſſenen 
Augen an, die tief blauten unter den langen 
Wimpern. Sie hatte einen warmen Schimmer. 
Sie ſchien eine Beute der höchſten Freude zu ſein 
und griff mit einer unbewußten Bewegung der Hand 
nach ihm. 

„Ich danke Ihnen,“ ſagte ſie. 

„Nein, Victoria, laſſen Sie mich,“ erwiderte er. 
Seine ganze Seele ſtrömte ihr entgegen, und er 
wollte mehr ſagen, mehr ſagen; aber es wurden 
nur verwirrte Ergüſſe, er war wie berauſcht. „Ja, 
aber Victoria, — wenn Sie mich ein klein wenig 
lieb haben, — — — ich weiß es nicht, aber ſagen 
Sie, daß Sie mich lieb haben, ſelbſt wenn es nicht 
ſo iſt. Sein Sie ſo gut! Ach, ich wollte Ihnen 
verſprechen, daß etwas aus mir wird, daß viel 
aus mir wird, faſt unerhört viel. Sie ahnen nicht, 
was aus mir werden könnte; ich grüble zuweilen 
darüber nach, und ich weiß, daß ich ganz mit 
ungeſchehenen Thaten angefüllt bin. Manches Mal 
ſtrömt es aus mir heraus, bei Nacht gehe ich 
ſchwankend in meinem Zimmer auf und nieder, 
weil ich voll von Geſchichten bin. Im Zimmer 
nebenan liegt ein Mann, er kann nicht ſchlafen, 
er klopft an die Wand. Wenn der Morgen graut, 
kommt er zu mir herein und iſt raſend. Das 
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macht nichts, ich kehre mich nicht an ihn, denn da 
habe ich ſo lange an Sie gedacht, daß ich glaube, 
Sie ſind bei mir. Ich gehe an das Fenſter und 
ſinge, es fängt an, hell zu werden. Die Pappeln 
draußen raſcheln. Gute Nacht! ſage ich zu dem 
Tage. Und damit meine ich Sie. Jetzt ſchläft ſie, 
denke ich. Gute Nacht! Gott ſegne ſie! Dann lege 
ich mich ſchlafen. So geht es Abend für Abend. 
Nie aber habe ich geglaubt, daß Sie ſo ſchön ſind, 
wie Sie ſind, Victoria. So will ich Sie jetzt in 
der Erinnerung behalten, wenn Sie reiſen; ſo, wie 
Sie jetzt ſind. Ich werde Sie ſo deutlich vor mir 
fehen. — — —“ 

„Kommen Sie nicht nach Hauſe?“ 

„Nein, ich bin nicht fertig. Ja, ich komme. 
Ich reiſe jetzt. Ich bin nicht fertig, aber ich will 
alles Menſchenmögliche thun. Treiben Sie ſich jetzt 
zuweilen im Garten herum? Gehen Sie jemals am 
Abend aus, Victoria? Ich könnte Sie ſehen, ich 
könnte Sie vielleicht grüßen, weiter will ich ja 
nichts. Aber wenn Sie mich ein klein wenig lieb 
haben, wenn Sie mich leiden, wenn Sie mich er⸗ 
tragen können, ſagen Sie es — — machen Sie mir 
die Freude — — — Wiſſen Sie, es giebt eine 
Palme, die nur einmal in ihrem Leben blüht, und 
ſie wird doch achtzig Jahre alt. Die Taligotpalme. 
Aber ſie blüht nur ein einziges Mal. Jetzt blühe 
ich. Ja, ich verſchaffe mir Geld und reiſe nach 
Hauſe. Ich verkaufe, was ich geſchrieben habe; ich 
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ſchreibe nämlich an einem großen Buch, und das ver- 
kaufe ich jetzt, gleich morgen, alles, was ich fertig habe. 
Ich bekomme eine ganze Menge dafür. Möchten 
Sie denn, daß ich nach Hauſe komme?“ 

„Ja.“ 

„Haben Sie Dank, tauſend Dank! Verzeihen 
Sie, wenn ich zu viel hoffe — zu viel glaube, es 
iſt ſo herrlich, ungewöhnlich viel zu glauben. Dies 
ift der glücklichſte Tag, den ich gelebt habe — —“ 

Er nahm den Hut ab und legte ihn neben ſich. 

Victoria ſah ſich um. Da kam eine Dame die 
Straße hinab, und weiter hinauf eine Frau mit 
einem Korb. Victoria wurde unruhig, ſie griff nach 
ihrer Uhr. 

„Müſſen Sie jetzt gehen?“ fragte er. „Sagen 
Sie etwas, ehe Sie gehen, laſſen Sie mich hören, 
daß — — Ich liebe Sie und ſage es jetzt. Es 
wird von Ihrer Antwort abhängen, ob ich — — 
Sie beherrſchen mich ganz und gar. Was ant⸗ 
worten Sie?“ 

Pauſe. 

Er ſenkt den Kopf. 

„Nein, ſagen Sie es nicht!“ bat er. 

„Nicht hier,“ erwidert ſie. „Ich will es daheim 
thun.“ 

Sie gingen. 

„Man ſagt, ſie werden ſich mit dem kleinen 
Mädchen verheiraten, mit dem Mädchen, das Sie 
gerettet haben; wie heißt ſie?“ 
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„Mit Camilla, meinen Sie?“ 

„Camilla Sejer. Man ſagt, daß Sie ſich mit 
ihr verheiraten werden.“ 

„So? Weshalb fragen Sie danach? Sie iſt 
noch nicht einmal erwachſen. Ich bin in ihrem 
Heim geweſen, es iſt ſo groß und reich, ein Schloß, 
wie das Ihre; ich bin häufig dageweſen. Nein, ſie 
iſt noch nicht erwachſen.“ 

„Sie iſt fünfzehn Jahre. Ich habe ſie getroffen, 
wir ſind zuſammen geweſen, ich war ganz entzückt 
vor ihr. Wie reizend ſie iſt!“ 

„Ich will mich nicht mit ihr verheiraten,“ ſagte er. 

„Nun, alſo nicht.“ | 

Er ſah fie an. Ein Zucken flog über fein 
Geſicht. 

„Aber weshalb ſagen Sie das jetzt? Wollen Sie 
meine Aufmerkſamkeit auf eine andere hinlenken?“ 

Sie eilte mit ſchnellen Schritten dahin und er⸗ 
widerte nichts. Sie befanden ſich vor dem Hauſe 
des Kammerherrn. Sie ergriff ſeine Hand und zog 
ihn mit ſich durch die Hausthür und die Treppe 
hinauf. 

„Ich will nicht mit hinein,“ ſagte er halb ver⸗ 
wundert. 

Sie drückte auf die Klingel, ſie wandte ſich nach 
ihm um, und ihr Buſen wogte. 

„Ich liebe Sie!“ ſagte ſie. „Verſtehen Sie das? 
Nur Sie allein liebe ich!“ 

Plötzlich zog ſie ihn ſchnell wieder die Treppe 
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hinab, drei, vier Stufen, umſchlang ihn mit ihren 
Armen und küßte ihn. Sie zitterte bei ſeiner Be⸗ 
rührung. 
„Nur Sie allein liebe ich,“ wiederholte ſie, 
keuchend und mit ganz berauſchten Augen. 
Oben ward die Entreethür geöffnet. Sie riß 
ſich los und eilte die Treppe hinan. 
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IV. 


Es will Morgen werden, der Tag graut, ein 
bläulicher, zitternder Septembertag. 

Es ſauſt in den Pappeln des Gartens. Ein 
Fenſter thut ſich auf, ein Mann lehnt ſich hinaus 
und ſummt eine Melodie vor ſich hin. Er hat 
keinen Rock an, er ſchaut wie ein Unangekleideter, 
der ſich einen Rauſch in Glück angetrunken hat, in 
die Welt hinaus. 

Er wendet ſich plötzlich vom Fenſter ab und 
ſchaut nach ſeiner Thür; es hat jemand bei ihm 
angeklopft. Er ruft: Herein! Ein Mann tritt ein. 

„Guten Morgen!“ ſagt er zu dem Eintretenden. 

Es iſt ein älterer Mann, er iſt bleich und wü⸗ 
tend, und er trägt eine Lampe in der Hand, weil 
es noch nicht ganz hell iſt. 

„Ich möchte Ihnen noch einmal anheimgeben, 
Herr Müller, Herr Johannes Müller, zu überlegen, 
ob Sie meinen, daß dies recht und billig iſt?“ 
ſtammelt der Mann erbittert. 

„Nein,“ entgegnet Johannes, „Sie haben recht. 
Ich habe etwas geſchrieben, das mir ſo ganz von 
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jelber zufiel, ſehen Sie, das alles habe ich geſchrieben, 
ich bin erfolgreich geweſen über Nacht. Aber jetzt 
bin ich fertig. Ich öffnete nur das Fenſter und 
ſang ein wenig.“ 

„Sie brüllten!“ ſagt der Mann. „Das iſt der 
lauteſte Geſang, den ich gehört habe, verſtehen Sie? 
Und dabei iſt es mitten in der Nacht.“ 

Johannes greift in ſeine Papiere auf dem Tiſch, 
nimmt eine Handvoll großer und kleiner Bogen. 

„Sehen Sie hier!“ ruft er. „Ich verſichre Sie, 

es iſt mir noch nie ſo gut von der Hand gegangen. 
Es war wie ein langer Blitz. Ich habe einmal 
einen Blitz geſehen, der an einem Telegraphendraht 
entlang lief, Gott ſei Ihnen gnädig, es ſah aus, 
wie ein Laken aus Feuer. So hat es heute bei mir 
geflutet. Was ſoll ich machen? Ich glaube nicht, 
daß Sie mir noch zürnen werden, wenn Sie hören, 
wie es zuſammenhängt. Ich ſaß hier und ſchrieb, 
hören Sie, ich rührte mich nicht; ich dachte an Sie 
und war ſtill. Aber dann kommt der Augenblick, 
wo ich nicht mehr daran denke, meine Bruſt wollte 
zerſpringen, vielleicht bin ich da aufgeſtanden, viel⸗ 
leicht bin ich auch noch ein anderes Mal im Laufe 
der Nacht aufgeſtanden und ein paarmal im Zimmer 
umhergegangen. Ich war ſo glücklich.“ 
„Ich hörte Sie über Nacht nicht fo viel,“ ſagte 
der Mann. „Aber es iſt ganz unverzeihlich von 
Ihnen, das Fenſter jetzt, um dieſe Zeit, zu öffnen 
und ſo zu brüllen.“ 
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„Freilich. Ja, es iſt unverzeihlich. Aber nun 
habe ich es Ihnen ja erklärt. Ich habe eine Nacht 
ohnegleichen gehabt, müſſen Sie wiſſen. Geſtern er⸗ 
lebte ich etwas. Ich gehe auf der Straße und be⸗ 
gegne meinem Glück, ach, hören Sie mich doch, ich 
begegne meinem Stern und meinem Glück. Wiſſen 
Sie, und dann küßt ſie mich. Ihr Mund war ſo 
rot, und ich liebe ſie, ſie küßt mich und berauſcht 
mich. Haben Ihnen jemals die Lippen ſo gebebt, 
daß ſie nicht ſprechen konnten? Ich konnte nicht 
ſprechen. Mein Herz machte meinen ganzen Körper 
zittern. Ich lief nach Hauſe und ſchlief ein; ich 
ſaß hier auf dem Stuhl und ſchlief. Als es Abend 
wurde, erwachte ich. Meine Seele ſchaukelte auf und 
nieder vor Stimmung, und ich fing an zu ſchreiben. 
Was ich ſchrieb? Hier iſt es! Ich war beherrſcht 
von einem ſeltſamen, herrlichen Gedankengang, die 
Himmel thaten ſich auf, es war gleichſam ein warmer 
Sommertag für meine Seele, ein Engel reichte mir 
Wein, ich trank ihn, es war berauſchender Wein, 
ich trank ihn aus einer Granatſchale. Hörte ich, 
ob die Uhr ſchlug? Sah ich, daß die Lampe aus⸗ 
brannte? Gott gebe, daß Sie es verſtünden! Ich 
durchlebte das Ganze noch einmal, ich ging wieder 
mit meiner Geliebten auf der Straße und alle 
wandten ſich nach ihr um. Wir gingen im Park, 
wir begegneten dem König, ich berührte vor Freude 
faſt die Erde mit meinem Hut, und der König 
wandte ſich nach ihr um, nach meiner Geliebten, 

Hamſun, Victoria. 4 


Sk Å 


denn ſie iſt fo groß und ſchön. Wir gingen wieder 
in die Stadt hinab, und alle Schulkinder wandten 
ſich nach ihr um, denn ſie iſt jung und trägt ein 
helles Kleid. Als wir an ein rotes, ſteinernes Haus 
gelangten, gingen wir hinein. Ich begleitete ſie die 
Treppe hinauf und wollte vor ihr knien. Da ſchlang 
ſie die Arme um mich und küßte mich. Dies be⸗ 
gegnete mir geſtern Abend, es iſt nicht länger her. 
Wenn Sie mich fragten, was ich geſchrieben habe, 
iſt es ein einziges unaufhaltſames Lied an die 
Freude, an das Glück, das ich geſchrieben habe. 
Es war, als läge das Glück nackend vor mir mit 
einem langen, lachenden Hals und wollte auf mich 
zueilen.“ 

„Ja, ich will Ihr Geſchwätz wirklich nicht länger 
mit anhören,“ ſagt der Mann ärgerlich und verzagt. 
„Ich habe zum letztenmal mit Ihnen geſprochen.“ 

Johannes hält ihn an der Thür zurück. 

„Warten Sie ein wenig. Nein, Sie hätten nur 
ſehen ſollen, wie eben gleichſam die Sonne über Ihr 
Geſicht huſchte. Ich ſah es gerade, als Sie ſich 
umwandten, es war die Lampe, die einen Sonnen⸗ 
fleck auf Ihre Stirn warf. Sie waren nicht mehr 
ſo verbittert, ich ſah es. Ich öffnete das Fenſter, 
nun ja, ich ſang zu laut. Ich war der fröhliche 
Bruder aller. So geht es zuweilen, der Verſtand 
ſtirbt. Ich hätte bedenken ſollen, daß Sie noch 
ſchliefen — —“ 

„Die ganze Stadt ſchläft noch.“ 
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„Ja, es ift noch früh. Ich will Ihnen etwas 
ſchenken. Wollen Sie dies von mir annehmen? 
Es iſt aus Silber, ich habe es als Geſchenk erhalten. 
Ein kleines Mädchen, das ich einſt rettete, hat es 
mir geſchenkt. Bitte, nehmen Sie es. Es faßt 
zwanzig Cigaretten. Sie wollen es nicht haben? 
So, Sie rauchen nicht? Darf ich morgen zu Ihnen 
kommen und mich entſchuldigen? Ich möchte gern 
etwas thun, Sie um Entſchuldigung bitten —“ 

„Gute Nacht!“ 

„Gute Nacht! Jetzt will ich mich ſchlafen legen. 
Ich verſpreche es Ihnen. Sie ſollen hier drinnen 
keinen Laut mehr hören. Und in Zukunft will ich 
mich beſſer in acht nehmen.“ 

Der Mann ging. 

Johannes öffnete plötzlich die Thür wieder und 
fügte hinzu: | 

„Es iſt wahr, ich verreiſe jetzt. Ich werde Sie 
nicht mehr ſtören, morgen verreiſe ich. Ich vergaß, 
es zu ſagen.“ — — — — — — — — — — 

Er reiſte nicht. Verſchiedene Dinge hielten ihn 
auf, er hatte einige Beſorgungen zu machen, etwas 
einzukaufen, etwas zu bezahlen, es wurde Morgen 
und Abend. Wie ſinnlos taumelte er umher. 

Schließlich ſchellte er beim Kammerherrn. Ob 
Victoria zu Hauſe wäre? 

Victoria mache Beſorgungen. 
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Er erklärt, daß fie aus demſelben Ort feien, 
Victoria und er, er habe ſie nur begrüßen wollen, 
falls ſie zu Hauſe geweſen wäre, habe ſich die Er⸗ 
laubnis genommen, ſie zu begrüßen. Er wolle gern 
daheim eine Beſtellung ausgerichtet haben. Nun gut! 

Er ging zur Stadt hinaus. Vielleicht konnte er 
ſie treffen, ſie entdecken, ſie ſaß vielleicht in einem 
Wagen. Er wanderte bis zum Abend umher. Vor 
dem Theater gewahrte er ſie, er grüßte, lächelte und 
grüßte, und ſie erwiderte ſeinen Gruß. Er wollte 
auf ſie zutreten, es waren nur einige Schritte, — 
da ſieht er, daß ſie nicht allein iſt, ſie hat Otto 
bei ſich, der Sohn des Kammerherrn. Er trug 
Lieutenants⸗Uniform. 

Johannes dachte: nun giebt ſie mir vielleicht 
einen Wink, ein kleines Zeichen mit den Augen? 
Sie eilte ins Theater hinein, rot, mit geſenktem 
Kopf, als wolle ſie ſich verbergen. 

Vielleicht konnte er ſie da drinnen ſehen? Er 
nahm ein Billet und ging hinein. 

Er kannte die Loge des Kammerherrn, natürlich 
hatten dieſe reiche Menſchen eine Loge. Dort ſaß 
ſie in all ihrer Herrlichkeit und ſah ſich um. Sah 
fie ihn an? Nie! 

Als der Akt zu Ende war, lauerte er ihr draußen 
im Veſtibul auf. Er grüßte wieder; ſie ſah ihn ein 
wenig verwundert an und nickte. 

„Hier drinnen kannſt du Waſſer bekommen,“ 
ſagte Otto und zeigte auf eine Thür. 
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Sie gingen vorüber. 

Johannes ſah ihnen nach. Eine wunderliche 
Dämmerung legte ſich ihm vor die Augen. Alle 
dieſe Menſchen waren ärgerlich auf ihn und pufften 
ihn; er bat mechaniſch um Verzeihung und blieb 
ſtehen. Da war ſie verſchwunden. 

Als ſie zurückkam, verneigte er ſich tief vor ihr 
und ſagte: 

„Verzeihen Sie, gnädiges Fräulein — —“ 

„Das iſt Johannes,“ ſagte ſie vorſtellend. „Er⸗ 
kennſt du ihn wieder?“ 

Otto antwortete und ſah ihn mit den Augen 
zwinkernd an. 

„Sie wollen gewiß gern erfahren, wie es daheim 
ausſieht,“ fuhr ſie fort, und ihr Geſicht war ſchön 
und ruhig. „Ich weiß es wirklich nicht, aber es 
wird wohl allen gut gehen. Ausgezeichnet. Ich 
will die Müllersleute von Ihnen grüßen.“ 

„Danke. Reiſen das gnädige Fräulein bald?“ 

„In den nächſten Tagen. Ja, ich will grüßen 
von Ihnen.“ 

Sie nickte und ging. 

Johannes ſah ihr wieder nach, bis ſie ver⸗ 
ſchwunden war, dann ging er hinaus. Eine ewige 
Wanderung, ein ſchwerfälliges, trübſeliges Schlendern, 
Straßen auf, Straßen ab, ſchlug die Zeit tot. Um 
zehn Uhr ſtand er vor dem Hauſe des Kammerherrn 
und wartete. Jetzt war das Theater aus, jetzt kam 
ſie. Er konnte vielleicht die Wagenthür öffnen, den 


USE 


Hut abnehmen, die Wagenthür öffnen und fid zur 
Erde beugen! 

Endlich, nach einer halben Stunde kam ſie. 
Konnte er dort an der Hausthür ſtehen bleiben und 


ſich nochmals in Erinnerung bringen? Er hörte, 


wie ſich der Thorweg öffnete, der Wagen hinein⸗ 
rollte und die Thür wieder ins Schloß fiel. Da 
wandte er ſich um. 

Jetzt ſchlenderte er eine Stunde lang vor dem 
Hauſe auf und nieder. Er wartete auf niemand 
und hatte kein Anliegen. Plötzlich öffnete ſich die 
Hausthür von innen und Victoria kommt wieder 
auf die Straße hinaus. Sie hat keinen Hut auf, 
ſie hat nur einen Shawl um die Schultern geworfen. 
Sie lächelt halb ängſtlich, halb verlegen und fragt, 
um doch einen Anfang zu machen: | 

„Gehen Sie hier umher und denken?“ 

„Nein,“ erwidert er. „Ob ich denke? Ich gehe 
hier nur.“ 

„Ich ſah Sie hier draußen auf und niedergehen, 
und da wollte ich — — Ich ſah Sie von meinem 
Fenſter aus. Ich muß gleich wieder hinein.“ 

„Ich danke Ihnen, daß Sie gekommen ſind, 
Victoria. Ich war eben noch ſo verzweifelt, und 
jetzt iſt es vorüber. Verzeihen Sie, daß ich Sie 
im Theater begrüßte; ich habe leider auch hier im 
Hauſe des Kammerherrn nach Ihnen gefragt, ich 
wollte Sie ſehen und erfahren, was Sie beabſichtigen, 
was Ihre Abſicht iſt.“ 
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„Ja,“ ſagte ſie, „das wiſſen Sie ja. Ich ſagte 
heute vormittag ſo viel, daß Sie es nicht mißver⸗ 
ſtehen konnten.“ 

„Ich bin noch ebenſo unſicher über alles.“ 

„Laſſen Sie uns nicht mehr darüber reden. Ich 
habe genug geſagt, ich habe viel zu viel geſagt, und 
jetzt thu ich Ihnen weh. Ich liebe Sie, ich log 
vorgeſtern nicht und lüge auch jetzt nicht; aber da 
iſt ſo vielerlei, was uns trennt. Ich habe Sie ſehr 
gern, ſpreche gern mit Ihnen, lieber, als mit ſonſt 
irgend jemand, aber — — Ja, ich darf hier nicht 
länger ſtehen, man kann uns aus den Fenſtern ſehen. 
Johannes, da ſind ſo viele Gründe, die Sie nicht 
kennen, deswegen ſollen Sie mich nicht mehr bitten, 
zu ſagen, was ich meine. Ich habe Tag und Nacht 
daran gedacht; ich meine, was ich geſagt habe. 
Aber es wird unmöglich ſein.“ 

„Was wird unmöglich ſein?“ 

„Das Ganze. Alles. Hören Sie, Johannes, 
nehmen Sie an, daß ich ſtolz für uns beide bin.“ 

„Wohlan, gut. Das will ich annehmen! Aber 
dann hatten Sie mich vorgeſtern zum beſten. Es 
geſchah, daß Sie mich auf der Straße trafen und 
daß Sie in guter Laune waren, und da — —“ 

Sie wandte ſich um und wollte hineingehen. 

„Habe ich etwas Verkehrtes gethan?“ fragte er. 
Sein Geſicht war bleich und unkenntlich. „Ich meine, 
wodurch verſcherzte ich Ihre — —? Habe ich wäh⸗ 
rend dieſer zwei Tage und Nächte etwas verbrochen?“ 
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„Nein, es ift nicht das. Ich habe nur darüber 
nachgedacht; haben Sie das nicht gethan? Es iſt 
die ganze Zeit hindurch unmöglich geweſen, wiſſen 
Sie. Ich habe Sie gern, ich ſchätze Sie ſehr — —“ 

„Und achte Sie.“ 

Sie ſieht ihn an, ſein Lächeln verletzt ſie, und 
heftiger fährt ſie fort: 

„Mein Gott, begreifen Sie denn nicht ſelber, 
daß Papa es Ihnen abſchlagen würde? Weshalb 
zwingen Sie mich, es zu ſagen? Sie wiſſen es ja 
ſelber. Was hätte daraus werden ſollen? Habe 
ich nicht recht? 

Pauſe. 

„Ja,“ antwortet er. 

„Außerdem,“ fährt ſie fort, „ſind da noch ſo 
viele Gründe — — Nein, Sie dürfen mir wirklich 
nicht wieder ins Theater nachkommen. Mir wurde 
ganz bange vor Ihnen. Das dürfen Sie nie wieder 
thun.“ 

„Nein,“ ſagt er. 

Sie ergreift ſeine Hand. 

„Können Sie nicht auf einige Zeit nach Hauſe 
kommen? Ich würde mich ſehr darüber freuen. 
Wie warm Ihre Hand iſt; mich friert. Nein, jetzt 
muß ich gehen. Gute Nacht.“ 

„Gute Nacht!“ erwidert er. — — — — — 

Kalt und grau zog ſich die Straße durch die 
Stadt dahin, ſie ſah aus wie ein Gürtel aus Sand, 
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ein ewiger Weg zu gehen. Er ftie auf einen 
Jungen, der alte, verwelkte Roſen verkaufte; er rief 
ihn an, nahm eine Roſe, gab dem Jungen ein 
Fünfkronenſtück in Gold und ging weiter. Bald 
darauf ſah er eine Schar Kinder, die in der Nähe 
eines Thorwegs ſpielten. Ein Knabe von zehn 
Jahren ſitzt ſtill da und ſieht zu. Er hat alte, 
blaue Augen, die dem Spiele folgen, hohle Wangen 
und ein viereckiges Kinn, und auf dem Kopf trägt 
er eine Mütze aus Leinwand. Es war das Futter 
einer Mütze. Dies Kind trug eine Perücke, eine 
Haarkrankheit hatte dieſen Kopf für immer verun⸗ 
ziert. Seine Seele war vielleicht auch gänzlich 
verwelkt. 

Das alles bemerkte er, obwohl er keine klare 
Vorſtellung davon hatte, in welcher Gegend der 
Stadt er ſich befand, oder wohin er ging. Es fing 
auch an zu regnen, er merkte es nicht und ſpannte 
auch ſeinen Regenſchirm nicht auf, obwohl er ihn 
den ganzen Tag mit ſich herumgetragen hatte. 

Als er endlich an einen Platz kam, wo Bänke 
ſtanden, ging er hin und ſetzte ſich. Es regnete 
mehr und mehr, ohne es zu wiſſen, ſpannte er den 
Regenſchirm auf und blieb ſitzen. Nach kurzer Zeit 
befiel ihn eine unüberwindliche Müdigkeit, ſein Ge⸗ 
hirn lag wie im Nebel, er ſchloß die Augen und 
fing an zu nicken und zu ſchlafen. 

Nach einer Weile erwachte er davon, daß einige 
Vorübergehende laut ſprachen. Er erhob ſich und 


ſchlenderte weiter. Sein Gehirn war klarer gewor⸗ 
den, er entſann ſich des Geſchehenen, aller Ereig⸗ 
niſſe, ſogar des Jungen, dem er fünf Kronen für 
eine Roſe gegeben hatte. Er ſtellte ſich das Ent⸗ 
zücken des kleinen Herrn vor, wenn er dieſe wunder⸗ 
bare Münze zwiſchen allen ſeinen Schillingen fand, 
daß es kein Fünfundzwanzig⸗Ore⸗Stück war, ſondern 
ein Fünfkronenſtück in Gold. Geh mit Gott! 
Und die andern Kinder waren vielleicht vom 
Regen vertrieben worden und ſpielten im Thorweg 
weiter, hüpften durch das Paradies oder ſpielten 
mit Murmeln. Und der entſtellte Greis von zehn 
Jahren ſaß da und ſah zu. Wer weiß, vielleicht 
ſaß er da und freute ſich über etwas, vielleicht hatte 
er daheim in der Kammer im Hinterhaus eine 
Puppe, einen Hampelmann, einen Waldteufel. Er 
hatte vielleicht nicht alles im Leben verloren, es 
regte ſich eine Hoffnung in ſeiner welken Seele. 
Da taucht eine feine, ſchlanke Dame vor ihm 
auf. Er zuckt zuſammen, bleibt ſtehen. Nein, er 
kannte ſie nicht. Sie war aus einer Seitengaſſe 
gekommen und eilte vorwärts, und ſie hatte keinen 
Regenſchirm, obwohl der Regen herabſtrömte. Er 
holte ſie ein, ſah ſie an und ging vorüber. Wie 
fein ſie war und wie jung! Sie wurde naß, ſie er⸗ 
kältete ſich, und er wagte nicht, ſich ihr zu nähern. 
Da klappte er ſeinen Regenſchirm zu, damit ſie nicht 
allein naß werden ſollte. Als er nach Hauſe kam, 
war es nach Mitternacht. | 
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Es lag ein Brief auf ſeinem Tiſch, eine Karte, 
es war eine Einladung. Sejers würden ſich freuen, 
wenn er morgen abend zu ihnen kommen wollte. 
Er würde Bekannte treffen, unter andern — ob er 
es wohl erraten könne? — Victoria, das Schloß⸗ 
fräulein! Freundliche Grüße. 

Er ſchlief auf ſeinem Stuhl ein. Ein paar 
Stunden ſpäter erwachte er, es fror ihn. Halb wach, 
halb ſchlafend, durchſchüttelt von Froſtſchauern, müde 
von den Widerwärtigkeiten des Tages ſetzte er ſich 
an den Tiſch und wollte die Karte beantworten, 
dieſe Einladung, die er nicht anzunehmen gedachte. 

Er ſchrieb ſeine Antwort und wollte ſie nach 
dem Briefkaſten hinuntertragen. Plötzlich fällt ihm 
ein, daß auch Victoria geladen war. Ja, ſie hatte 
ihm gegenüber aber nichts davon erwähnt, ſie hatte 
gefürchtet, daß er kommen würde, ſie wollte ihn da 
draußen zwiſchen den fremden Menſchen los ſein. 

Er zerreißt ſeinen Brief, ſchreibt einen neuen 
und dankt, er würde kommen. Eine innere Heftig⸗ 
keit macht ſeine Hand erzittern, eine eigenartige 
fröhliche Erbitterung bemächtigt ſich ſeiner. Wes⸗ 
halb ſollte er nicht gehen? Weshalb ſollte er ſich 
verſtecken? Baſta! 

Seine heftige Gemütsbewegung geht mit ihm 
durch. Mit einem Ruck reißt er eine Handvoll 
Blätter von ſeinem Kalender an der Wand und 
verſetzt ſich eine Woche vorwärts in der Zeitrechnung. 
Er bildet ſich ein, daß er über etwas erfreut, über 
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alle Maßen entzückt iſt, er will dieſe Stunde ge⸗ 
nießen, er will ſich eine Pfeife anzünden, ſich auf 
den Stuhl ſetzen und ſich ergötzen. Die Pfeife iſt 
ganz in Unordnung, er ſucht vergebens nach einem 
Meſſer, einem Putzer und bricht plötzlich den einen 
Zeiger von der Uhr in der Ecke ab, um damit die 
Pfeife zu reinigen. Der Anblick dieſer Zerſtörung 
thut ihm gut, macht ihn in ſeinem Innern auflachen, 
und er ſpäht umher nach mehr, was er in Unord⸗ 
nung bringen könnte. 

Die Zeit vergeht. Völlig angekleidet in ſeinen 
naſſen Kleidern, wirft er ſich auf das Bett und 
ſchläft ein. 

Als er erwachte, war es fpåt am Tage. Es 
regnete noch immer, es war naß auf der Straße. 
Sein Kopf war verwirrt, Reſte von den Träumen, 
die er gehabt hatte, vermiſchten ſich mit den Erleb⸗ 
niſſen des geſtrigen Tages; er fühlte kein Fieber, 
im Gegenteil, ſeine Hitze hatte ſich gelegt, angenehme 
Kühle ſchlug ihm entgegen, als ſei er die ganze 
Nacht in einem ſchwülen Walde gewandert und be⸗ 
finde ſich jetzt in der Nähe eines Gewäſſers. 

Es klopft. Der Poſtbote bringt ihm einen Brief. 
Er öffnet ihn, lieſt ihn, und es wird ihm ſchwer, 
ihn zu verſtehen. Er war von Victoria, ein Zettel, 
ein halber Bogen: ſie hatte vergeſſen, ihm zu ſagen, 
daß ſie heute abend zu Sejers gehe; ſie wünſchte 
ihn dort zu treffen, ſie wollte ihm eine beſſere Er⸗ 
klärung geben, wollte ihn bitten, ſie zu vergeſſen, 
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die Sache wie ein Mann zu tragen. Sie bat um 
Verzeihung wegen des ſchlechten Papiers und ſandte 
freundliche Grüße. 

Er ging zur Stadt, aß, kehrte nach Hauſe zurück 
und ſchrieb endlich eine Abſage an Sejers, er könne 
nicht kommen, er möchte die Einladung aber gern 
zu gute haben, etwa für morgen abend. 

Dieſen Brief ſchickte er mit einem Boten zu 
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Jetzt kam der Herbſt. Victoria war abgereiſt, 
und die kleine entlegene Straße lag wie vorher mit 
ihren Häuſern und ihrer Stille. In Johannes 
Zimmer brannte während der Nächte Licht. Es ward 
am Abend mit den Sternen angezündet und erloſch, 
wenn der Tag graute. Er arbeitete und kämpfte 
und ſchrieb an ſeinem großen Buch. 

Es vergingen Wochen und Monate; er war allein 
und ſuchte niemand auf, zu Sejers kam er nicht mehr. 
Oft trieb ſeine Phantaſie ein tolles Spiel mit ihm 
und miſchte Einfälle in ſein Buch hinein, die gar 
nicht damit in Zuſammenhang ſtanden, und die er 
dann ſpäter ausſtreichen und verwerfen mußte. Dies 
brachte ihn ſehr zurück. Ein plötzliches Geräuſch in 
der Stille der Nacht, das Raſſeln eines Wagens 
auf der Straße konnte ſeinen Gedanken einen Stoß 
geben und ſie von ihrer Bahn ablenken: 

Aus dem Wege vor dieſem Wagen, weg da! 

Weshalb? Weshalb ſollte man ſich denn vor 
dieſem Wagen in acht nehmen? Er rollte vorüber, 
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jetzt iſt er vielleicht an der Ecke angelangt. Vielleicht 
ſteht dort ein Mann ohne Überrock, ohne Mütze, er 
ſteht vorn übergebeugt und nimmt den Wagen mit 
dem Kopf in Empfang, er will überfahren, rettungs⸗ 
los zermalmt, getötet werden. Der Mann will ſterben, 
das iſt ſeine Sache. Er knöpft die Knöpfe in ſeinem 
Hemd nicht mehr, und er hat aufgehört, ſeine Schuhe 
des Morgens zu ſchnüren, alles ſteht ihm offen, ſeine 
Bruſt ift nackend und mager; er ſoll fterben. — — 
Ein Mann lag in den letzten Zügen, er ſchrieb einen 
Brief an einen Freund, ein Billet, eine kleine Bitte. 
Der Mann ſtarb, und er hinterließ dieſen Brief. 
Er hatte Datum und Unterſchrift, er war mit großen 
und kleinen Buchſtaben geſchrieben, obwohl der, der 
ihn ſchrieb, in einer Stunde ſterben ſollte. Das 
war ſo ſonderbar. Er hatte auch den gewöhnlichen 
Schnörkel unter ſeinen Namen gemacht. Und eine 
Stunde ſpäter war er tot. — — — 

Da war ein anderer Mann. Er liegt allein in 
einem kleinen Zimmer, das war blau geſtrichen und 
hatte eine Holzpaneelung. 

Was denn? Nichts. In der ganzen weiten 
Welt iſt er der, der nun ſterben ſoll. Dies entdeckt 
er; er denkt daran, bis er erſchöpft iſt. Er ſieht, 
daß es Abend iſt, daß die Uhr an der Wand acht 
iſt, und er begreift nicht, daß ſie nicht ſchlägt. Die 
Uhr ſchlägt nicht. Sie iſt obendrein einige Minuten 
über acht, und ſie fährt fort zu ticken, aber ſie ſchlägt 
nicht. Armer Mann, ſein Gehirn hat ſchon an⸗ 
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gefangen zu ſchlafen, die Uhr hat geſchlagen, und er 
hat es nicht bemerkt. Dann ſticht er ein Loch in 
das Bild ſeiner Mutter an der Wand, was ſoll er 
noch mit dieſem Bilde, und weshalb ſoll es ganz 
ſein, wenn er nicht mehr iſt? Seine müden Augen 
erblicken den Blumentopf auf dem Tiſch, und er 
ſtreckt die Hand aus und reißt langſam und mit 
Überlegung den großen Blumentopf herunter, daß er 
zerbricht. Dann wirft er ſeine Cigarettenſpitze aus 
Bernſtein zum Fenſter hinaus. Es ſcheint ihm ſo 
einleuchtend, daß ſie nicht da zu liegen braucht, wenn 
er nicht mehr iſt. Und eine Woche ſpäter war der 
Mann tot. — — — 

Johannes erhebt fid und ſchlendert im Zimmer 
auf und nieder. Der Nachbar im Zimmer nebenan 
ift erwacht, ſein Schnarchen hat aufgehört, und ein 
Seufzer, ein verzweifeltes Stöhnen ertönt. Johannes 
ſchleicht auf den Zehen an den Tiſch und ſetzt ſich 
wieder hin. Der Wind ſauſt in den Pappeln vor 
ſeinem Fenſter und macht ihn frieren. Die alten 
Pappeln ſind von Laub entblößt, gleichen traurigen 
Mißgeburten; einige knorrige Zweige ſcheuern gegen 
die Wand des Hauſes und bringen einen knarrenden 
Laut hervor wie eine Sägemaſchine, ein geborſtenes 
Stampfwerk, das geht und geht. 

Er läßt die Augen über ſeine Papiere gleiten 
und überlieſt das Geſchriebene. Ja, ſeine Phantaſie 
hat ihn abermals irre geführt. Er hat nichts mit 
dem Tode und einem vorüberfahrenden Wagen zu 
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thun. Er jchreibt von einem Garten, von einem 
grünen und üppigen Garten in der Nähe ſeines 
Heims, von dem Schloßgarten. Von dem ſchreibt 
er. Der liegt jetzt tot und verſchneit da, und doch 
ſchreibt er von ihm, und es herrſchen weder Winter 
noch Schnee dort, ſondern Frühling und Duft und 
laue Winde. Und es iſt Abend. Das Waſſer da 
unten lief ſtill und tief, es iſt wie ein See aus Blei; 
der Flieder duftet, Hecke auf Hecke ſteht mit Knoſpen 
und grünen Blättern da, und die Luft iſt ſo ſtill, 
daß man den Auerhahn auf der andern Seite jenſeits 
des Teiches balzen hört. In einem der Gänge des 
Gartens ſteht Victoria, ſie iſt allein, weißgekleidet, 
zwanzig Sommer alt. Dort ſteht ſie. Ihre Geſtalt 
iſt höher als die höchſten Roſenbüſche, ſie ſieht über 
das Waſſer hinaus, nach den Wäldern hinüber, bis 
zu den ſchlummernden Bergen in der Ferne; ſie ſieht 
aus wie eine weiße Seele inmitten des grünen Gartens. 
Unten vom Wege her erſchallen Fußtritte, ſie geht 
einige Schritte weiter, bis zu dem verborgenen Luſt⸗ 
hauſe, lehnt ſich auf die Ellenbogen gegen die Mauer 
und ſchaut hinab. Der Mann unten am Wege nimmt 
ſeinen Hut ab, ſenkt ihn faſt bis zur Erde und grüßt. 
Sie nickt zurück. Der Mann ſieht ſich um, es iſt 
niemand auf dem Wege, der ihn erſpäht und er geht 
einige Schritte auf die Mauer zu. Da weicht ſie 
zurück und ruft: Nein, nein! Sie winkt ihm auch 
mit der Hand. Victoria, ſagt er, es war ewig wahr, 
was Sie einmal ſagten, ich hätte es mir nicht ein⸗ 
Hamſun, Victoria. 8 
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bilden ſollen, denn es iſt unmöglich. Ja, erwidert 
ſie, aber was wollen Sie denn? Er iſt ihr ganz 
nahe gekommen, nur die Mauer trennt ſie, und ſeine 
Antwort lautet: Was ich will? Sehen Sie, ich will 
hier nur eine Minute ſtehen. Es iſt das letzte Mal. 
Ich will Ihnen ſo nahe wie möglich kommen, ſo 
nahe wie möglich; jetzt ſtehe ich nicht weit von Ihnen! 
Sie ſchweigt. Es vergeht eine Minute. Gute Nacht, 
ſagte er und nimmt den Hut faſt wieder bis zur 
Erde ab. Gute Nacht, antwortet ſie. Und er geht, 
ohne ſich umzuſehen.— — — — — — — — 

Was hatte er mit dem Tode zu thun? Er ballt 
das beſchriebene Papier zuſammen und wirft es in 
den Ofen. Da liegen auch andere beſchriebene Papiere, 
die verbrannt werden ſollen, lauter flüchtiger Schaum 
einer Phantaſie, die ihre Ufer überſchritt. Und er 
ſchreibt weiter von dem Manne unten auf dem Wege, 
einem wandernden Herrn, der grüßte und Lebewohl 
ſagte, als ſeine Minute um war. Und zurück im 
Garten blieb das junge Mädchen, ſie war weiß⸗ 
gekleidet und zählte zwanzig Sommer. Sie wollte 
ihn nicht haben, nein. Aber er hatte an der Mauer 
geſtanden, hinter der ſie lebte. So nahe war er 
ihr einſtmals — — — — — — — — — — 


— —— — —— — — — — — — — — — — 


—— — —— — — — — — —— — — — — 


Es gehen Wochen und Monate dahin, und der 
Frühling kam. Der Schnee war ſchon fort, es brauſte 


BERN 


in weiter Ferne im Weltenraum wie von gelöſten 
Waſſern von der Sonne bis zum Mond. Die 
Schwalben waren gekommen, und im Walde vor der 
Stadt erwachte ein munteres Leben von allerlei 
hüpfenden Tieren und Vögeln mit fremden Zungen. 
Ein friſcher und ſüßlicher Geruch ſtieg aus dem 
Erdboden. 

Seine Arbeit hat den ganzen Winter gewährt. 
Wie eine Begleitung zu der ſchweren Arbeit hatten 
die dürren Zweige der Pappeln Tag und Nacht 
gegen die Wand des Hauſes geknarrt; jetzt war der 
Frühling gekommen, die Stürme waren vorüber, das 
Stampfwerk war ſtehen geblieben. 

Er öffnet das Fenſter und ſieht hinaus, die 
Straße iſt ſchon ruhig, obwohl es noch nicht Mitter⸗ 
nacht iſt, die Sterne ſchimmern an einem wolken⸗ 
loſen Himmel, der morgige Tag verſpricht ein warmer, 
heller Tag zu werden. Er hört das Getöſe aus der 
Stadt, das ſich mit dem ewigen Brauſen in der 
Ferne vermiſcht. Plötzlich ſchrillt eine Eiſenbahn⸗ 
pfeife, das iſt das Signal des Nachtzuges; es klingt 
wie ein vereinzelter Hahnenſchrei in der Stille der 
Nacht. Jetzt iſt die Zeit zur Arbeit da, dieſe Pfeife 
des Nachtzuges iſt ihm den ganzen Winter hindurch 
gleichſam eine Mahnung geweſen. 

Und er ſchließt das Fenſter und ſetzt ſich wieder 
an den Tiſch. Er wirft die Bücher, in denen er 
geleſen hat, beiſeite und ſucht die Papiere hervor. 
Er greift nach der Feder. 
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Jetzt ift ſeine große Arbeit beinahe vollendet, es 
fehlt nur noch ein Schlußkapitel, ein Gruß wie von 
einem fortſegelnden Schiff, und er hat es ſchon im 
Kopf: 

Da ſitzt ein Herr in einem Gaſthaus am 
Wege. Er iſt auf der Durchreiſe und ſoll weit, 
weit hinaus in die Welt. Er iſt grau von Haar 
und Bart, und es ſind viele Jahre über ihn hin⸗ 
gegangen; aber er iſt noch groß und ſtark, und er 
iſt kaum ſo alt, wie er ausſieht. Draußen ſteht 
ſein Wagen, die Pferde ruhen, der Kutſcher iſt munter 
und vergnügt; denn er hat Wein und Speiſen von 
dem Fremden erhalten. Als der Herr ſeinen Namen 
eingeſchrieben hat, erkennt ihn der Wirt und verbeugt 
ſich vor ihm und erweiſt ihm viel Ehre. Wer 
wohnt jetzt auf dem Schloß? fragt der Herr. Der 
Wirt antwortet: der Hauptmann; er iſt ſehr reich; 
die gnädige Frau iſt gut gegen alle. Gegen alle? 
fragt der Herr ſich ſelber und lächelt ſo ſeltſam, 
auch gegen mich? Und der Herr ſetzt ſich hin und 
ſchreibt auf ein Papier, und als er zu Ende ge⸗ 
ſchrieben hat, lieſt er es noch einmal durch, es iſt 
ein Gedicht, ſchwermütig und ruhig, aber mit vielen 
bittern Worten. Hinterher aber zerreißt er das 
Papier, und er bleibt ſitzen und zerreißt das Papier 
in immer kleinere Stücke. Da klopft es an ſeine 
Thür und eine gelbgekleidete Frau tritt ein. Sie 
ſchlägt den Schleier zurück, es iſt die Schloßherrin, 
Frau Victoria. — Sie iſt ſchön wie eine Majeſtät. 


5 


Der Herr erhebt ſich jäh, ſeine finſtere Seele wird 
im ſelben Augenblick gleichſam durch ein Lockfeuer 
erhellt, wie es die Fiſcher bei Nacht benützen. Sie 
ſind ſo gut gegen alle, ſagt er bitter, Sie kommen 
auch zu mir. Sie antwortet nicht, ſie ſteht nur da 
und ſieht ihn an, und ihr Geſicht wird dunkelrot. 
Was wollen Sie? fragt er ebenſo bitter wie vorher; 
ſind Sie gekommen, um mich an das Vergangene zu 
erinnern? Dann iſt es das letzte Mal, meine gnädige 
Frau, jetzt reiſe ich für immer. Und noch immer 
antwortet die junge Schloßherrin nicht, aber ihr 
Mund bebt. Er ſagt: Iſt es Ihnen nicht genug, 
daß ich meine Thorheit einmal erkannt habe, ſo 
hören Sie, wie ich es von neuem thue: mein Sinn 
war auf Sie gerichtet, ich war Ihrer nicht würdig, 
ſind Sie jetzt zufrieden? Und mit wachſender 
Heftigkeit fährt er fort: Sie antworteten mir Nein, 
Sie nahmen einen andern; ich war ein Bauer, ein 
Bär, ein Barbar, der ſich in ſeiner Jugend in einen 
königlichen Wildpark verirrt hatte. Da aber wirft 
ſich der Herr auf einen Stuhl und ſchluchzt und 
fleht: Ach, gehen Sie! Verzeihen Sie mir, gehen 
Sie Ihrer Wege! Jetzt iſt alle Röte aus dem Antlitz 
der Schloßherrin gewichen. Da ſagt ſie, und ſie 
ſpricht die Worte ſo langſam und deutlich aus: Ich 
liebe Sie; mißverſtehen Sie mich nicht mehr, Sie 
allein liebe ich; leben Sie wohl! Und die junge 
Schloßherrin barg ihr Antlitz in den Händen und 
ging ſchnell zur Thür hinaus. — — — — — — 
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Er legt die Feder nieder und lehnt ſich zurück. 
Jawohl, Punktum, Ende. Da lag das Buch, alle 
die beſchriebenen Blätter, eine Arbeit von neun 
Monaten. Eine warme Befriedigung durchrieſelt ihn, 
weil ſein Werk vollendet iſt. Und während er da 
ſitzt und nach dem Fenſter hinüberſchaut, durch das 
der Tag dämmert, ſummt und pocht es in ſeinem 
Kopf und ſein Geiſt arbeitet weiter. Er iſt voller 
Stimmung, ſein Gehirn liegt da wie ein ungeernteter, 
wilder Garten, aus deſſen Erdboden Dämpfe auf⸗ 
ſteigen. 

Er iſt auf eine geheimnisvolle Weiſe in ein tiefes, 
ausgeſtorbenes Thal hineingelangt, wo nichts Lebendes 
zu finden iſt. In weiter Ferne, allein und vergeſſen, 
ſteht eine Orgel und ſpielt. Er geht näher an ſie 
heran, er unterſucht ſie, die Orgel blutet, es rinnt 
Blut aus ihrer einen Seite, während ſie ſpielt. Weiter 
hin kommt er an einen Marktplatz. Dort iſt alles 
öde, man ſieht keinen Baum und hört keinen Laut, 
es iſt nur ein öder Marktplatz. In dem Sande 
aber ſind Spuren von den Schuhen von Menſchen, 
und in der Luft hängen noch die letzten Worte, die 
an dem Ort geſprochen ſind, ſo kürzlich war er 
verlaſſen worden. Eine eigenartige Empfindung er⸗ 
füllt ihn, dieſe Worte, die über dem Marktplatz in 
der Luft hängen, ängſtigen ihn. Er wehrt ſie von 
ſich ab, und ſie kehren wieder, es ſind keine Worte, 
es ſind Greiſe, eine Gruppe von Greiſen, die 
tanzen; jetzt ſieht er es. Weshalb tanzen ſie, und 
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weshalb ſind ſie gar nicht froh, während ſie tanzen? 
Es weht ein kalter Hauch von dieſer Geſellſchaft 
von Greiſen, ſie ſehen ihn nicht, ſie ſind blind, und 
als er ſie anruft, hören ſie ihn nicht, denn ſie ſind 
taub. Er wandert gen Oſten, der Sonne zu, er 
kommt an einen Berg. Eine Stimme ruft: Biſt 
du an einem Berge? Ja, antwortet er, ich ſtehe 
an einem Berge. Da ſagt die Stimme: Der Berg, 
an dem du ſteheſt, iſt mein Fuß; ich liege gebunden 
im äußerſten Lande, komm und erlöſe mich! Da 
macht er ſich auf nach dem äußerſten Land. Neben 
einer Brücke ſteht ein Mann und lauert ihm auf, 
er ſammelt Schatten ein; der Mann iſt aus 
Moſchus. Ein eiſiger Schrecken erfaßt ihn beim 
Anblick dieſes Mannes, der ihm ſeinen Schatten 
rauben will. Er ſpuckt nach ihm und droht ihm 
mit geballten Fäuſten: der Mann aber ſteht unbe⸗ 
weglich und wartet auf ihn. Kehre um! ruft eine 
Stimme hinter ihm. Er wendet ſich und ſieht einen 
Kopf, der vor ihm rollt und ihm den Weg zeigt. 
Der Kopf iſt eines Menſchen Kopf und hin und 
wieder lacht er ſtill und leiſe. Er folgt ihm. Er 
rollt Tage und Nächte vor ihm her, und er folgt 
ihm; am Meeresſtrande ſchlüpft er in den Erdboden 
hinein und verſteckt ſich. Er watet ins Meer hinaus 
und taucht unter. Er ſteht an einer mächtigen Pforte 
und er begegnet einem großen, bellenden Fiſch. Der 
hat eine Mähne am Halſe und bellt ihm entgegen 
wie ein Hund. Hinter dem Fiſch ſteht Victoria. Er 
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ſtreckt die Hand aus nach ihr, ſie hat keine Kleider 
an, ſie lacht ihm entgegen, und durch ihr Haar weht 
ein Sturm. Da ruft er ſie an, er hört ſelber ſeinen 
Schrei — und erwacht. 

Johannes ſteht auf und tritt an das Fenſter. 
Es iſt beinahe hell geworden, und in dem kleinen 
Spiegel am Fenſterpfoſten ſieht er, daß ſeine Schläfen 
rot ſind. Er löſcht die Lampe und lieſt noch ein⸗ 
mal in dem grauen Licht des Tages die letzte Seite 
in ſeinem Buch. Dann legt er ſich ſchlafen. — — 


— — — — — — — — — — — — — — 


— — — — — — —— — — — — — — — 


Am Nachmittag desſelben Tages hatte Johannes 
ſein Zimmer bezahlt, fein Manuſkript abgeliefert und 
die Stadt verlaſſen. Er war ins Ausland gereiſt, 
niemand wußte, wohin. 
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Das große Buch war angekommen, ein König⸗ 
reich, eine kleine, ſauſende Welt von Stimmungen, 
Stimmen und Geſichten. Es wurde verkauft, geleſen, 
weggeſtellt. Einige Monate vergehen; als der Herbſt 
kam, ſchleuderte Johannes ein neues Buch in die 
Welt hinaus. Was nun? Sein Name war auf 
einmal auf aller Lippen, das Glück folgte ihm, dies 
neue Buch war in der Fremde geſchrieben, fern von 
den Ereigniſſen daheim, und es war ſtill und ſtark 
wie Wein. 

Lieber Leſer, hier iſt die Geſchichte von Didrik 
und Iſelin. Geſchrieben in der guten Zeit, in den 
Tagen der kleinen Sorgen, wo alles leicht zu tragen 
war, geſchrieben mit dem allerbeſten Willen von 
Didrik, den Gott mit Liebe ſchlug. — — — — — 

Johannes war im fremden Lande, niemand wußte 
wo. Und es verging mehr als ein Jahr, ehe jemand 
es zu wiſſen bekam. — — — — — — — — — 


— — — — — — — — — — — — — — 


. 


„Ich glaube, es klopft an die Thür,“ ſagt der 
alte Müller eines Abends. 

Und ſeine Frau und er lauſchen und ſitzen 
ganz ſtill. 

„Nein, es war nichts,“ ſagt ſie dann; „die Uhr 
iſt zehn, es iſt bald Nacht.“ 

Es vergehen mehrere Minuten. 

Da klopft es hart und beſtimmt an die Thür 
als ob jemand Mut gefaßt und es gethan habe. Der 
Müller öffnet. Das Schloßfräulein ſteht draußen. 

„Ihr müßt nicht erſchrecken, ich bin es nur,“ 
ſagt ſie und lächelt ganz furchtſam. Sie tritt ein; 
es wird ein Stuhl für ſie herangerückt, aber ſie ſetzt 
ſich nicht. Sie hat nur einen Shwal um den Kopf 
und an den Füßen kleine, niedrige Schuhe, obwohl 
es noch nicht Frühling iſt und die Wege noch ganz 
naß ſind. 

„Ich wollte euch nur darauf vorbereiten, daß 
der Lieutenant im Frühling kommt,“ ſagt ſie. „Der 
Lieutenant, mein Verlobter. Und er will hier draußen 
vielleicht Schnepfen ſchießen. Darauf wollte ich euch 
nur vorbereiten, damit ihr euch nicht erſchreckt. 

Der Müller und ſeine Frau ſehen das Schloß⸗ 
fräulein verwundert an. Es war bisher niemals 
angeſagt worden, wenn die Gäſte vom Schloß im 
Wald und auf den Feldern auf die Jagd gingen. 
Sie danken ihr demütig. 

Victoria nähert ſich wieder der Thür. 

„Das war alles, was ich wollte. Ich dachte, ihr 
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wäret alte Leute, es könne nicht ſchaden, wenn id 
es ſagte.“ 

Der Müller entgegnet: 

„Daß Sie das gethan haben, gnädiges Fräulein! 
Und nun ſind gnädiges Fräulein in den kleinen 
Schuhen ganz naß geworden.“ 

„Nein, der Weg iſt trocken,“ ſagt ſie kurz. „Ich 
machte doch einen Spaziergang. Gute Nacht.“ 

„Gute Nacht!“ 

Sie drückt die Thürklinke nieder und geht 
hinaus. In der Thür aber wendet ſie ſich wieder 
um und fragt: 

„Das iſt wahr, — Johannes, habt al von 
ihm gehört?“ 

„Nein, wir haben nichts von ihm gehört, — 
danke für gütige Nachfrage. Nicht das Allergeringſte.“ 

„Er kommt wohl bald. Ich dachte, ihr hättet 
Nachricht.“ 

„Nein, nicht ſeit vergangenem Frühling. Johannes 
ſoll im fremden Lande ſein.“ 

„Ja, im fremden Lande. Er hat es gut. 
Er ſchreibt ſelber, daß er ſich in den Tagen der 
kleinen Sorgen befindet. Dann geht es ihm wohl 
gut.“ 

„Ach ja, ach ja, Gott weiß! Wir erwarten ihn; 
aber er ſchreibt uns nicht, ſchreibt an niemand. Wir 
erwarten ihn nur.“ 

„Er hat es wohl beſſer, wo er iſt, da ſeine 
Sorgen ſo klein ſind. Nun ja, das iſt ſeine Sache. 
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Ich wollte nur wiſſen, ob er im Frühling nach 
Hauſe komme. Nochmals Gute Nacht!“ 

„Gute Nacht!“ 

Der Müller und ſeine Frau folgen ihr hinaus. 
Sie ſehen ſie aufrechten Hauptes zum Schloſſe zurück⸗ 
kehren und in ihren kleinen Schuhen über die 
Schmutzlachen auf dem aufgemachten Wege hinweg⸗ 
ſchreiten. — — — — — — — — — — — 

Ein paar Tage ſpäter iſt ein Brief von Johannes 
angekommen. Er kehrt in ungefähr einem Monat 
heim, wenn er noch ein neues Buch beendet hat. 
Es iſt ihm gut gegangen in dieſer langen Zeit, 
eine neue Arbeit war der Vollendung nahe, das 
Leben der ganzen Welt war durch ſein on ge: 
wimmelt. — — — — — — — — — — — 


— — — — — — — — — — — —— — — 


Der Müller geht auf das Schloß. Auf dem 
Wege findet er ein Taſchentuch, es iſt mit Victorias 
Buchſtaben gezeichnet, ſie hat es vorgeſtern Abend 
verloren. 

Das Schloßfräulein iſt oben, aber ein Mädchen 
erbietet ſich, ihr Beſcheid zu bringen, — was 
war es? 

Das ſchlägt der Müller ab. Er will lieber 
warten. | 

Endlich kommt das Fräulein. 

„Ich höre, Sie wollen mit mir ſprechen?“ fragt 
ſie und öffnet die Thür zu einem Zimmer. 
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Der Müller tritt ein, liefert das Taſchentuch 
ab und ſagt: 

„Und dann haben wir einen Brief von Johannes 
bekommen.“ 

Eine freudige Bewegung zuckt über ihr Geſicht, 
einen Augenblick, einen haſtigen Augenblick. Sie 
erwidert: 

„Ich danke Ihnen. Ja, das Taſchentuch gehört 
mir.“ 

„Jetzt kommt er wieder nach Hauſe,“ fährt der 
Müller beinahe flüſternd fort. 

Sie nimmt eine kühle Miene an. 

„Sprecht lauter, Müller; wer kommt?“ ent⸗ 
gegnet ſie. 

„Johannes.“ 

„Johannes. Ei, was ſoll das?“ 

„Nein, es war nur, — — wir glaubten, ich 
ſollte es ſagen. Wir ſprachen darüber, meine Frau 
und ich, und ſie glaubte es auch. Sie fragten vor⸗ 
geſtern, ob er im Frühling nach Hauſe käme. Ja, 
er kommt.“ 

„Dann freut ihr euch wohl?“ ſagt das Schloß⸗ 
fräulein. „Wann kommt er?“ 

„In einem Monat.“ 

„So! Ja, wollten Sie denn noch ſonſt etwas?“ 

„Nein. Wir glaubten nur, da Sie fragten — — 
Nein, weiter wollte ich nichts. Es war nur dies.“ 

Der Müller hatte die Stimme wieder geſenkt. 

Sie geleitet ihn hinaus. Auf der Diele begegnen 
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ſie ihrem Vater, und fie jagt im Vorübergehen laut 
und gleichgültig zu ihm: 

„Der Müller erzählt, daß Johannes wieder nach 
Hauſe kommt. Du kennſt Johannes doch noch?“ 

Und der Müller geht aus dem Thor des 
Schloſſes hinaus und gelobt ſich, daß er nie, nie 
wieder ein Narr ſein und ſeiner Frau Gehör ſchenken 
will, wenn ſie ſich auf verborgene Dinge verſtehen 
will. Das wollte er ſie wiſſen laſſen. 
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Die ſchlanke Ebereſche am Mühldamm hatte er 
einſtmals zu einer Angelrute abſchneiden wollen; 
jetzt waren viele Jahre darüber hingegangen, und 
der Baum war dicker als ſein Arm geworden. Er 
ſah ihn voller Verwunderung an und ging weiter. 
Am Bach entlang grünte noch jene undurch⸗ 
dringliche Wildnis von Farrenkräutern, ein ganzer 
Wald, auf deſſen Boden das Vieh feſte Wege ge⸗ 
ſtampft hatte, über denen ſich die Farrenblätter 
ſchloſſen. Er kämpfte ſich durch die Wildnis hin⸗ 
durch, wie in den Tagen der Kindheit, mit den 
Händen ſchwimmend und ſich mit den Füßen vor⸗ 
wärts taſtend. Inſekten und Gewürm flohen vor 
dem großen Mann. 
Oben am Granitbruch fand er Schlehdorn, Stern» 
blumen und Veilchen in Blüte. Er pflückte davon, 
der heimiſche Duft rief ihm vergangene Zeiten zurück. 
In der Ferne blauten die Hügel des benachbarten 
Kirchſpiels, und auf der andern Seite der Bucht 
fing der Kuckuck an zu rufen. 

Er ſetzte ſich; nach einer Weile begann er eine 
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Melodie vor fid hin zu trållern. Da vernahm er 
Schritte unten vom Fußpfad her. 

Es war Abend, die Sonne war untergegangen; 
aber die Wärme zitterte noch in der Luft. Über 
den Wäldern, den Hügeln, dem Teiche lag eine un⸗ 
endliche Ruhe. Eine Frauengeſtalt kam nach dem 
Bruch hinauf. Es war Victoria. Sie trug einen 
Korb. 

Johannes ſtand auf, grüßte und wollte ſich ent⸗ 
fernen. 

„Ich wollte Sie nicht ſtören,“ ſagte ſie. 

„Ich kam nur, um einige Blumen zu pflücken.“ 

Er erwiderte nichts. Und er dachte nicht darüber 
nach, daß ſie alle möglichen Blumen in ihrem 
Garten hatte. 

„Ich nahm einen Korb mit für die Blumen,“ 
fuhr ſie fort. „Aber vielleicht finde ich gar keine. 
Wir wollten ſie für unſere Geſellſchaft haben. Wir 
wollen eine Geſellſchaft geben.“ 

„Hier ſind Sternblumen und Veilchen,“ ſagte er. 
„Höher hinauf pflegt Hopfen zu ſtehen. Aber dazu 
iſt es vielleicht noch zu früh im Jahr.“ 

„Sie ſind bleicher als das letzte Mal,“ bemerkte 
ſie zu ihm gewendet. „Es iſt über zwei Jahre her. 
Sie ſind fort geweſen, wie ich gehört habe. Ich 
habe Ihre Bücher geleſen.“ 

Er antwortete noch immer nicht. Es fiel ihm 
ein, daß er vielleicht: „Ja, guten Abend, gnädiges 
Fräulein!“ ſagen und dann gehen könne. Von der 
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Stelle, wo er ſtand, war es ein Schritt bis hinab 
zu dem nächſten Stein, von dort wieder einer bis 
zu ihr, und dann konnte er ſich zurückziehen, als 
komme es ganz von ſelber. Sie ſtand mitten in 
ſeinem Wege. Sie trug ein gelbes Kleid und einen 
roten Hut, ſie war fremdartig und ſchön; der Hals 
war entblößt. 

„Ich verſperre Ihnen den Weg,“ murmelte er 
und ſtieg hinab. Er beherrſchte ſich, um ſeine 
Gemütsbewegung nicht zu verraten. 

Es war jetzt nur noch ein Schritt zwiſchen ihnen. 
Sie machte ihm keinen Platz, daß er weiter kommen 
konnte, ſondern blieb ſtehen. Sie ſahen einander ins 
Geſicht. Plötzlich ward ſie ſehr rot, ſie ſchlug die 
Augen nieder und trat zur Seite, ihr Geſicht nahm 
einen unſchlüſſigen Ausdruck an, aber ſie lächelte. 

Er ging an ihr vorüber und blieb ſtehen, ihr 
trübes Lächeln that es ihm an, ſein Herz flog ihr 
wieder zu, und er ſagte aufs Geratewohl: 

„Ja, Sie ſind natürlich ſeither oft in der Stadt 
geweſen? Seit damals? — — Jetzt weiß ich, wo 
in alten Tagen Blumen zu ſtehen pflegten: auf dem 
Hügel bei Ihrer Flaggenſtange.“ | 

Sie wandte fid nach ihm um, und er ſah voller 
Verwunderung, daß ihr Geſicht bleich und bewegt war. 

„Wollen Sie an dem Abend zu uns kommen?“ 
ſagte ſie. „Ob Sie zur Geſellſchaft kommen wollen? 
Wir wollen eine Geſellſchaft geben,“ fuhr ſie fort, 
und ihr Geſicht begann ſich wieder zu Kain, „Es 
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kommen einige Menſchen aus der Stadt. Es wird 
binnen kurzem ſein, aber ich werde Ihnen näheren 
Beſcheid geben. Was antworten Sie darauf?“ 

Er antwortete nicht. Das war keine Geſellſchaft 
für ihn, er gehörte nicht aufs Schloß. 

„Sie dürfen nicht nein ſagen. Es ſoll nicht 
langweilig für Sie werden, ich habe daran gedacht, 
ich habe eine Überraſchung für Sie.“ 

Pauſe. 

„Sie können mich nicht mehr überraſchen,“ er⸗ 
widerte er. 

Sie biß ſich in die Lippe; das verzweifelte Lächeln 
huſchte wieder über ihr Geſicht. 

„Was verlangen Sie denn von mir?“ ſagte ſie 
tonlos. 

„Ich verlange nichts von Ihnen, Fräulein 
Victoria. Ich ſaß hier auf einem Stein, ich habe 
Ihnen angeboten, mich zu entfernen.“ 

„Ach ja, ich ging zu Hauſe, ich ging dort den 
ganzen Tag umher, endlich kam ich hierher. Ich 
hätte dem Bach folgen und einen andern Weg ein⸗ 
ſchlagen können, dann wäre ich nicht hierher ge⸗ 
kommen. — —“ 

„Liebes Fräulein, der Platz gehört Ihnen, nicht 
mir.“ 

„Ich habe Ihnen einmal unrecht gethan, Jo⸗ 
hannes, ich möchte das wieder gut machen, das 
Geſchehene vergeſſen machen. Ich habe wirklich eine 
Überraſchung, von der ich glaube — das heißt — 
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ich hoffe, daß Sie ſich darüber freuen werden. 
Mehr kann ich nicht ſagen. Aber ich möchte Sie 
bitten, diesmal zu kommen.“ 

„Wenn es Ihnen Vergnügen bereiten kann, 
werde ich kommen.“ 

„Sie wollen wirklich kommen?“ 

„Ja, ich danke Ihnen für Ihre Freundlichkeit.“ 

Als er in den Wald hinuntergekommen war, 
wandte er ſich um und blickte zurück. Sie hatte ſich 
geſetzt; der Korb ſtand neben ihr. Er ging nicht 
nach Hauſe, ſondern fuhr fort, den Weg entlang zu 
ſchlendern und wieder zurück. Tauſend Gedanken 
kämpften in ihm. Eine Überraſchung? Sie ſagte das 
eben, ganz vor kurzem, ihre Stimme zitterte. Eine 
heiße und nervöſe Freude wallt in ihm auf, macht 
ſein Herz gewaltſam, ſtoßweiſe ſchlagen, und er fühlt 
ſich emporgehoben von dem Wege, auf dem er geht. 
Und war es nur ein Zufall, daß ſie auch heute gelb 
gekleidet war? Er hatte ihre Hand angeſehen, wo 
einſt der Ring ſaß, — ſie trug keinen Ring. 

Es vergeht eine Stunde. Die Dünſte des Waldes 
und Feldes umſchwebten ihn, zogen in ſeinen Atem, 
in ſein Herz hinein. Er ſetzte ſich, lehnte ſich hinten⸗ 
über, die Hände unter dem Nacken gefaltet, und 
lauſchte eine Zeitlang dem Rufen des Kuckucks jen⸗ 
ſeits der Bucht. Ein leidenſchaftlicher Vogelgeſang 
zitterte in der Luft um ihn her. 

So hatte er es denn wieder erlebt! Als ſie zu 
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Kleid und mit ihrem blutroten Hut, ſah fie aus wie 
ein wandernder Schmetterling, der von einem Stein 
auf den andern trat und vor ihm ſtehen blieb. 
„Ich wollte Sie nicht ſtören,“ ſagte ſie und lächelte; 
ihr Lächeln war rot, ihr ganzes Geſicht hellte ſich 
auf, ſie ſtreute Sterne aus. Es waren ein paar 
feine, blaue Adern auf ihrem Halſe ſichtbar, und 
die vereinzelten Sommerſproſſen unter den Augen 
verliehen ihr eine warme Farbe. Sie ging in ihren 
zwanzigſten Sommer. 

Eine Überraſchung? Was war ihre Abſicht? 
Wollte ſie ihm vielleicht ſeine Bücher zeigen, dieſe 
zwei, drei Bände auslegen und ihn dadurch erfreuen, 
daß ſie ſie gekauft und aufgeſchnitten hatte. Bitte 
ſchön, ein winzig kleines Stückchen Aufmerkkeit und 
freundlichen Troſt! Verſchmähen Sie meinen ge⸗ 
ringen Beitrag nicht! 

Er erhob ſich heftig und blieb ſtehen. Victoria 
kam zurück, ihr Korb war leer. 

„Sie haben keine Blumen gefunden?“ fragte er 
abweſend. 

„Nein, ich gab es auf. Ich ſuchte auch gar 
nicht, ich ſaß nur dort.“ 

Er ſagte: 

„Ehe ich es vergeſſe: Sie brauchen ſich wirklich 
keine Gedanken darüber zu machen, daß Sie mir 
irgend ein Leid zugefügt haben. Sie haben nichts 
wieder gut zu machen durch irgend welchen freund⸗ 
lichen Troſt.“ 
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„Nicht!“ entgegnete fie überrumpelt. Sie dachte 
weiter darüber nach, ſah ihn an und grübelte. 
„Nicht? — Ich glaubte, daß damals — Ich wollte 
nicht, daß Sie mir wegen deſſen, was geſchehen, 
immerwährend zürnen ſollten.“ 

„Nein, ich zürne Ihnen nicht.“ 

Sie denkt noch eine Weile nach. Plötzlich richtet 
ſie ſich ſtolz auf. 

„Dann iſt es gut,“ ſagt ſie. „Nein, das hätte 
ich ja wiſſen ſollen. So viel Eindruck hat es gar 
nicht gemacht. Nun ja, dann reden wir nicht weiter 
davon.“ 

„Nein, laſſen wir das. Meine Eindrücke ſind 
Ihnen gleichgültig, jetzt wie ehedem.“ 

„Adieu!“ ſagte ſie. „Auf Wiederſehn!“ 

„Adieu!“ erwiderte er. 

Sie gingen jeder ſeines Weges. Er blieb ſtehen 
und ſah ſich um. Da ging fie nun. Er jtredte 
die Hände aus und flüſterte leiſe, zärtliche Worte 
vor ſich hin: Ich zürne Ihnen nicht, nein, nein, das 
thu ich nicht; ich liebe Sie noch, liebe Sie — — 

„Victoria!“ rief er. 

Sie hörte es, ſie zuckte zuſammen und wandte 
ſich um, ſetzte aber ihren Weg fort. 

Es vergingen einige Tage. Johannes befand 
ſich in der höchſten Unruhe, er arbeitete nicht, er 
ſchlief nicht; er verbrachte faſt den ganzen Tag im 
Walde. Er ſtieg auf den breiten Fichtenhügel, wo 
die Flaggenſtange des Schloſſes ſtand; es wehte eine 
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Flagge auf der Stange. Es war auch eine Flagge 
auf dem runden Turm des Schloſſes gehißt. 

Eine wunderliche Spannung ergriff ihn. Es 
ſollten Gäſte auf das Schloß kommen, es ſollte ein 
Feſt gefeiert werden. 

Der Nachmittag war ſtill und warm; der Bach 
lief wie ein Puls durch die heiße Landſchaft. Ein 
Dampfſchiff glitt auf das Ufer zu und hinterließ 
einen Fächer von weißen Streifen auf dem Meeres⸗ 
ſpiegel. Jetzt fuhren vier Wagen aus dem Hofplatz 
des Schloſſes heraus und ſchlugen den Weg nach 
der Brücke ein. 

Das Schiff legte an, Herren und Damen ſtiegen 
ans Land und nahmen Platz in den Wagen. Da 
begann eine Reihe von Schüſſen vom Schloſſe her 
zu knallen; zwei Männer ſtanden oben auf dem 
runden Turm und luden und ſchoſſen, luden und 
ſchoſſen mit Jagdgewehren. Als ſie einundzwanzig 
Schüſſe gelöſt hatten, rollten die Wagen durch das 
Schloßthor, und das Schießen hörte auf. 

Ja, es ſollte ein Feſt auf dem Schloſſe gefeiert 
werden. Die Gäſte wurden mit Flaggen und Salut⸗ 
ſchüſſen empfangen. In den Wagen ſaßen einige Offi⸗ 
ziere; vielleicht war Otto, der Lieutenant, mit dabei. 

Johannes ſtieg vom Hügel herab und begab ſich 
heimwärts. Er ward von einem Mann aus dem 
Schloſſe eingeholt, der ihn anhielt. Der Mann 
trug einen Brief in der Mütze, er ſei von Fräulein 
Victoria geſandt und ſolle Antwort haben. 
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Johannes las den Brief mit klopfendem Herzen. 
Victoria lud ihn dennoch ein, ſchrieb in herzlichen 
Worten an ihn und bat ihn, zu kommen. Dies eine 
Mal wollte ſie ihn bitten. Der Bote ſollte die 
Antwort mitnehmen. 

Eine wunderliche, unerwartete Freude war ihm 
widerfahren, das Blut ſtieg ihm zu Kopf und er 
antwortete dem Manne, daß er kommen würde. 
Ja, vielen Dank, und er würde ſogleich kommen. 
Bitte ſchön! 

Er reichte dem Boten ein lächerlich großes Geld⸗ 
ſtück und eilte heim, ſich umzukleiden. 
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VIII. 


Zum erſtenmal in ſeinem Leben durchſchritt er 
das Thor des Schloſſes und begab ſich die Treppe 
hinauf ins erſte Stockwerk. Von innen ſummten 
ihm Stimmen entgegen, ſein Herz ſchlug heftig, er 
klopfte und trat ein. 

Die noch junge Schloßherrin kam ihm entgegen 
und begrüßte ihn freundlich und drückte ihm die 
Hand. Es freue ſie, ihn zu ſehen, ſie erinnere ſich 
ſeiner aus der Zeit, wo er nicht größer war als ſo; 
jetzt ſei er ein großer Mann. — — — Und es war, 
als habe die Schloßherrin noch mehr ſagen wollen, 
ſie hielt ſeine Hand lange in der ihren und ſah ihn 
forſchend an. 

Auch der Schloßherr kam heran und reichte ihm 
die Hand. Wie ſeine Frau bereits geſagt habe, ein 
großer Mann, in mehr als einer Hinſicht ein großer 
Mann. Ein berühmter Mann. Sehr erfreut — — — 

Er ward Herren und Damen vorgeſtellt, dem 
Kammerherrn, der alle Orden angelegt hatte, der 
Kammerherrin, einem Gutsbeſitzer aus der Nachbar⸗ 
ſchaft, Otto, dem Lieutenant. Victoria ſah er nicht. 
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Es verging eine geraume Zeit. Victoria trat ein, 
bleich, ſogar unſicher; fie führte ein junges Mädchen 
an der Hand. Sie machten einen Rundgang durch 
den Saal, begrüßten alle, ſprachen mit jedem. Bei 
Johannes blieben ſie ſtehen. 

Victoria lächelte und ſagte: 

„Sehen Sie, hier iſt Camilla, iſt das nicht eine 
Überraſchung? Ihr kennt Euch ja.“ 

Sie ſtand einen Augenblick da und ſah ſie beide 
an, dann ging ſie aus dem Saal hinaus. 

Johannes blieb im erſten Augenblick ſtarr und 
verwirrt auf dem Fleck ſtehen. Hier war die Über⸗ 
raſchung; Victoria hatte freundlichſt eine andere an 
ihrer Statt herbeigeſchafft. Höret, gehet hin und 
nehmet einander, ihr Menſchen! Der Lenz ſteht in 
voller Blütenpracht, die Sonne ſcheint; öffnet die 
Fenſter, wenn ihr wollt, denn da iſt Duft im 
Garten, und auch die Stare ſpielen da draußen in 
den Birkenwipfeln. Weshalb ſprecht ihr nicht mit⸗ 
einander? Aber ſo lacht doch! 

„Ja, wir kennen uns,“ ſagte Camilla unbefangen. 
„Hier war es, wo Sie mich damals aus dem 
Waſſer zogen.“ 

Sie war jung und blond, fröhlich, roſenrot ge- 
kleidet, in ihrem ſiebzehnten Jahr. Johannes biß 
die Zähne zuſammen und lachte und ſcherzte. Nach 
und nach fingen wirklich ihre fröhlichen Worte an, 
ihn zu erfriſchen, ſie ſprachen lange miteinander, 
ſein Herzklopfen ließ nach. Sie hatte noch die lieb⸗ 
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liche Angewohnheit aus jüngeren Jahren, den Kopf 
auf die Seite zu legen und erwartend zu lauſchen, 
wenn er etwas ſagte. Er erkannte ſie wieder, ſie 
überraſchte ihn nicht. 

Victoria kam wieder herein, ſie ſchob ihren Arm 
in den des Lieutenants, zog ihn mit ſich und ſagte 
zu Johannes: 

„Kennen Sie Otto, — meinen Verlobten? Sie 
erinnern ſich ſeiner wohl noch.“ 

Die Herren erinnern ſich beide. Sie ſagen die 
notwendigen Worte, machen die notwendigen Ver⸗ 
beugungen und trennen ſich. 

Johannes und Victoria blieben allein zurück. 
Er ſagt: 

„War dies die Überraſchung?“ 

„Ja,“ antwortet ſie gereizt und ungeduldig, „ich 
that das beſte, was ich konnte, ich wußte nichts 
weiter zu thun. Seien Sie jetzt nicht wunderlich, 
danken Sie mir lieber; ich ſah, daß Sie ſich freuten.“ 

„Ich danke Ihnen. Ja, ich habe mich gefreut.“ 

Eine unſagbare Verzweiflung erfaßte ihn, ſein 
Geſicht ward leichenblaß. Hatte ſie ihm einmal 
mehr gethan, ſo war das jetzt reichlich wieder auf⸗ 
gewogen und gut gemacht. Er war ihr aufrichtig 
dankbar. 

„Und dann bemerke ich, daß Sie heute Ihren 
Ring tragen,“ ſagte er dumpf. „Nehmen Sie den 
nun nicht wieder ab.“ | 


Pauſe. 
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„Nein, nun nehme ich ihn wohl nicht mehr ab,“ 
erwiderte ſie. 

Sie ſahen einander in die Augen. Seine Lippen 
bebten, er wies mit dem Kopf nach dem Lieutenant 
hin und ſagte mit heiſerer und grober Stimme: 

„Sie haben Geſchmack, Fräulein Victoria. Er 
iſt ein ſchöner Mann. Seine Epauletts erſetzen die 
fehlende Schulterbreite.“ 

Sie gab mit großer Ruhe zurück: 

„Nein, er iſt nicht ſchön. Aber er iſt ein ge⸗ 
bildeter Mann. Das wiegt doch auch ein wenig auf.“ 

„Das ging auf mich, ich danke!“ Er lachte laut 
und ſagte mit einem unverſchämten Zuſatz: „Und 
er hat Geld in der Taſche, das wiegt noch mehr.“ 

Sie entfernte ſich plötzlich. 

Er glitt von einer Wand zur andern wie ein 
Friedloſer. Camilla ſprach mit ihm, fragte nach 
etwas, und er hörte es nicht und antwortete nicht. 
Sie ſagte wieder etwas, berührte ſogar ſeinen Arm 
und fragte abermals vergebens. 

„Nein, jetzt geht er herum und denkt!“ rief ſie 
lachend. „Er denkt, er denkt!“ 

Victoria hörte das und ſagte: 

„Er will allein ſein. Er hat auch mich fort⸗ 
geſchickt.“ Plötzlich aber trat fie dicht an ihn heran 
und ſagte ganz laut: „Sie grübeln ſicher über 
einer Entſchuldigung für mich. Deswegen brauchen 
Sie ſich nicht zu bemühen. Ich habe Sie im 
Gegenteil um Entſchuldigung zu bitten, weil ich 
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Ihnen die Einladung fo fpåt fandte. Das war fehr 
unaufmerkſam von mir. Ich hatte Sie bis zu aller- 
letzt vergeſſen, ich hätte Sie beinahe ganz und gar 
vergeſſen. Aber ich hoffe, Sie werden mir verzeihen, 
denn ich hatte ſo viel zu bedenken.“ 

Er ſtarrte ſie ſprachlos an; ſogar Camilla ſah 
von ihr zu ihm hinüber und ſchien ganz erſtaunt 
zu ſein. Victoria ſtand mit ihrem kalten, bleichen 
Geſicht gerade vor ihnen und ihr Geſicht drückte 
große Befriedigung aus. Sie war gerächt. 

„Ja, das ſind unſere jungen Kavaliere von 
heutzutage,“ ſagte ſie zu Camilla. „Wir dürfen nicht 
allzuviel von ihnen erwarten. Da drüben ſitzt mein 
Verlobter und ſpricht über Elennjagd, und hier ſteht 
der Dichter und denkt. — — Sagen Sie doch etwas, 
Herr Poet!“ 

Er zuckte zuſammen; die Adern in ſeinen Schläfen 
waren dunkelblau. 

„Wohlan. Sie bitten mich, etwas zu ſagen. 
Wohlan.“ 

„Ach nein, ſtrengen Sie ſich nicht an.“ 

Sie wollte ſchon gehen. 

„Um direkt auf die Sache los zu gehen,“ ſagte 
er langſam und lächelnd, während ſeine Stimme 
zitterte; „um mitten drin zu beginnen: ſind Sie 
kürzlich verliebt geweſen, Fräulein Victoria?“ 

Einige Sekunden lang wurde alles ſtill; alle 
drei hörten ihre Herzen ſchlagen. Camilla ant⸗ 
wortete bange: 
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„Victoria iſt natürlich in ihren Bräutigam ver⸗ 
liebt. Sie hat ſich ſoeben verlobt, wiſſen Sie das 
nicht?“ 

Die Thüren zum Speiſeſaal wurden geöffnet — 
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Johannes fand ſeinen Platz und blieb davor 
ſtehen. Der ganze Tiſch ſchwankte vor ſeinen Augen 
auf und nieder, er ſah viele Menſchen und hörte 
ein Brauſen von Stimmen. 

„Ja, bitte, da iſt Ihr Platz,“ ſagte die Schloß⸗ 
herrin freundlich. „Wenn ſich nur alle endlich ein⸗ 
mal ſetzen wollten.“ 

„Verzeihen Sie,“ ſagte plötzlich Victoria dicht 
hinter ihm. 

Er trat zurück. 

Sie nahm ſeine Karte und legte ſie einige 
Plätze weiter herunter, ſieben Plätze weiter herunter, 
neben einen alten Mann, der einmal Hauslehrer im 
Schloß geweſen war und von dem es hieß, daß er 
trinke. Sie kehrte mit einer andern Karte zurück 
und ſetzte ſich. 

Er ſtand da und ſah das Ganze an. Die 
Schloßherrin machte ſich, unangenehm berührt, etwas 
an der andern Seite des Tiſches zu ſchaffen und 
vermied es, ihn anzuſehen. 

Er ward noch verwirrter als er bisher geweſen 
war, und begab ſich ganz nervös an ſeinen neuen 
Platz; der ihm vorher beſtimmte ward von einem 


von Ditlefs Freunden aus der Stadt, einem jungen 
Mann mit Diamantknöpfen im Vorhemd, einge⸗ 
nommen. Zu ſeiner Linken ſaß Victoria, zu ſeiner 
Rechten Camilla. 

Und das Mittageſſen nahm ſeinen Anfang. 

Der alte Hauslehrer kannte Johannes noch aus 
den Kinderjahren, und es kam ein Geſpräch zwiſchen 
ihnen zu ſtande. Er erzählte, daß auch er ſich in 
ſeinen jungen Tagen mit der Poeſie beſchäftigt habe, 
er habe die Manujfripte noch liegen, Johannes jolle 
ſie bei Gelegenheit leſen. Jetzt ſei er zu dem Jubel⸗ 
tag dieſes Hauſes hierher berufen, damit er an der 
Freude der Familie über Victorias Verlobung teil⸗ 
nehmen könne. Der Schloßherr und die Schloß⸗ 
herrin hätten ihm aus alter Freundſchaft dieſe 
Überraſchung bereitet. 

„Ich habe nichts von Ihnen geleſen,“ ſagte er. 
„Ich leſe mich ſelber, wenn ich etwas leſen will; ich 
habe Gedichte und Erzählungen in meiner Schub⸗ 
lade liegen. Sie ſollen nach meinem Tode heraus⸗ 
gegeben werden; ich wünſche doch, daß das Publikum 
erfährt, wer ich war. Ach ja, wir, die wir ein 
wenig älter im Fach ſind, wir ſind nicht ſo ſchnell 
damit bei der Hand, alles in die Druckerei zu tragen, 
wie es heutzutage der Fall iſt. Auf Ihr Wohl!“ 

Die Mahlzeit ſchreitet vorwärts. Der Schloß⸗ 
herr klopft an ſein Glas und erhebt ſich. Sein 
vornehmes, mageres Geſicht ſtrahlt vor Bewegung, 
und er macht den Eindruck, als ſei er ſehr froh. 
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Johannes ſenkt den Kopf tief herab. Es ift nichts 
in ſeinem Glaſe, und niemand ſchenkt ihm ein; er 
füllt es ſelbſt bis an den Rand und beugt ſich 
wieder herab. Jetzt kam es! 

Die Rede war lang und ſchön und wurde mit 
viel fröhlichem Lärm aufgenommen; die Verlobung 
war erklärt. Eine Menge guter Wünſche ſtrömten 
von allen Ecken des Tiſches für die Tochter des 
Schloßherrn und den Sohn des Kammerherrn zu⸗ 
ſammen. 

Johannes leerte ſein Glas. 

Einige Minuten ſpäter iſt ſeine Nervoſität ver⸗ 
ſchwunden, ſeine Ruhe iſt zurückgekehrt; der Cham⸗ 
pagner ſiedet gedämpft in ſeinen Adern. Er hört, 
daß auch der Kammerherr redet und daß abermals 
Bravo und Hurra gerufen und mit den Gläſern 
angeſtoßen wird. Einmal ſieht er nach Victorias 
Platz hinüber; ſie iſt bleich und macht einen ge⸗ 
quälten Eindruck, fie ſieht nicht auf. Dahingegen 
nickt ihm Camilla zu und lächelt, und er nickt 
wieder zurück. 

Der Hauslehrer an ſeiner Seite plaudert weiter: 

„Es iſt ſchön, es iſt ſchön, wenn zweie einander 
bekommen. Mir ward das nicht beſchieden. Ich 
war ein junger Student, große Ausſichten, große 
Begabung; mein Vater hatte einen alten Namen, 
ein großes Haus, Reichtum, viele, viele Schiffe. 
Ich darf wohl ſogar ſagen, daß ich ſehr große 
Ausſichten hatte. Auch ſie war jung und aus vor⸗ 
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nehmer Familie. Ich komme zu ihr und öffne ihr 
mein Herz. Nein, antwortet ſie. Können Sie ſie 
verſtehen? Nein, das wolle ſie nicht, ſagte ſie. 
Da that ich denn, was ich konnte, ich arbeitete 
weiter und benahm mich wie ein Mann. Dann 
kam das Unglücksjahr meines Vaters, Schiffbrüche, 
Kautionsſchulden, kurz, er machte Bankerott. Was 
that ich da? Ich benahm mich abermals wie ein 
Mann. Und jetzt läßt ſie wirklich nicht auf ſich 
warten, — das Mädchen, von dem ich ſpreche. Sie 
kommt wieder, ſucht mich in der Stadt auf. Was 
wollte ſie von mir? werden Sie fragen. Ich war 
arm geworden, ich hatte eine kleine Lehrerſtellung 
angenommen, alle meine Ausſichten waren dahin, 
und meine Poeſien lagen in der Schublade, — jetzt 
kam ſie und wollte. Wollte mich haben!“ 

Der Hauslehrer ſah Johannes an und fragte: 

„Können Sie ſie verſtehen?“ 

„Aber dann wollten Sie nicht?“ 

„Konnte ich es, frage ich? Entblößt, völlig 
entblößt, nackend, eine Lehrerſtellung, Knaſter in der 
Pfeife, und auch nur des Sonntags, — was denken 
Sie? Ich konnte ihr das doch nicht anthun. Aber 
ich ſage nur: Können Sie ſie verſtehen?“ 

„Und was iſt dann ſpäter aus ihr geworden?“ 

„Ach Gott, Sie antworten nicht auf meine Frage. 
Sie hat ſich mit einem Hauptmann verheiratet. 
Ein Jahr ſpäter. Mit einem Hauptmann der 
Artillerie. Auf Ihr Wohl!“ 
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Johannes ſagte: 

„Man ſagt von gewiſſen Frauen, daß ſie ein 
Ziel für ihr Mitleid ſuchen. Geht es dem Manne 
gut, ſo haſſen ſie ihn und fühlen ſich überflüſſig; 
geht es ihm ſchlecht, muß er den Nacken beugen, ſo 
brüſten ſie ſich und ſagen: hier bin ich.“ 

„Aber warum wollte ſie in den guten Tagen 
nichts von mir wiſſen? Ich hatte Ausſichten wie 
ein junger Gott.“ 

„Sie wollte alſo warten, bis Sie zur Erde ge⸗ 
beugt waren. Gott weiß, was ſie wollte.“ 

„Aber ich ließ mich nicht zur Erde beugen. 
Niemals. Ich behielt meinen Stolz und gab ihr 
einen Korb. Was ſagen Sie nun?“ 

Johannes ſchwieg. 

„Aber Sie haben vielleicht recht,“ ſagte der alte 
Hauslehrer. „Sie haben bei Gott und allen Engeln 
recht in dem, was Sie ſagen,“ rief er plötzlich ganz 
angeregt aus und leerte abermals ſein Glas. „Sie 
nahm ſchließlich einen alten Hauptmann; ſie pflegt 
ihn, legt ihm ſeine Speiſen vor und iſt Herr im 
Haufe. Ein Hauptmann der Artillerie.“ 

Johannes ſah auf. Victoria fak da, ihr Glas in der 
Hand und ſtarrte zu ihm hinüber. Sie hielt das Glas 
hoch in die Höhe. Er fühlte, wie es ihn durchzuckte, 
und auch er ergriff ſein Glas. Seine Hand zitterte. 

Da rief ſie laut den Namen ſeines Nachbars und 
lachte; es war der Name des Hauslehrers, den ſie rief. 

Johannes ſetzte demütig ſein Glas nieder und 
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lächelte ſogar unſchlüſſig vor fid hin. Alle hatten 
ihn angeſehen. 

Der alte Hauslehrer war zu Thränen gerührt 
über dieſe freundliche Aufmerkſamkeit von ſeiten ſeiner 
Schülerin. Schleunigſt trank er ſein Glas aus. 

„Und hier gehe ich alter Mann nun,“ fuhr er 
fort, „hier gehe ich allein und unbekannt meiner 
Wege. Dies Los ward mir zu teil. Niemand weiß, 
was in mir wohnt; aber niemand hat mich je murren 
hören. Wie verhält es ſich doch mit der Turtel⸗ 
taube? Kennen Sie ſie? Iſt nicht die Turteltaube 
dieſe große Schwermütige, die das klare, fröhliche 
Quellwaſſer erſt trübt, bevor ſie es trinkt?“ 

„Das weiß ich nicht.“ 

„Nun ja. Aber ſo iſt es. Und ebenſo mache 
ich es. Ich bekam die nicht, die ich im Leben haben 
ſollte, aber ich bin trotzdem nicht ſo arm an Freuden. 
Aber ich trübe ſie. Immer und ewig trübe ich ſie. 
Dann kann die Enttäuſchung hinterher nicht die 
Überhand über mich gewinnen. Da ſehen Sie 
Victoria. Sie trank ſoeben auf mein Wohl. Ich 
bin ihr Lehrer geweſen; jetzt ſoll ſie ſich verheiraten, 
und das freut mich, ich empfinde ein rein perſön⸗ 
liches Glück bei dem Gedanken, als wäre ſie meine 
eigene Tochter. Jetzt werde ich vielleicht der Lehrer 
ihrer Kinder. Ja, es giebt wirklich noch allerlei 
Freuden im Leben. Aber das, was Sie von dem 
Mitleid und der Frau und dem gebeugten Nacken 
ſagten, — je mehr ich daran denke, um ſo mehr 
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Recht haben Sie. Weiß Gott, das haben Sie, — 
verzeihen Sie einen Augenblick.“ 

Er erhob ſich, ergriff ſein Glas und ging zu 
Victoria hin. Er wackelte ſchon ein wenig auf den 
Beinen und ging ſehr vornübergebeugt. 

Es wurden mehrere Reden gehalten, der Lieute- 
nant redete, der Gutsbeſitzer aus der Nachbarſchaft 
erhob ſein Glas und trank auf die Frau, auf die 
Dame des Hauſes. Plötzlich ſtand der Herr mit 
den Diamantknöpfen auf und nannte Johannes 
Namen. Er habe Erlaubnis dazu erhalten, er wolle 
dem jungen Dichter einen Gruß von der Jugend 
überbringen. Es waren lauter freundliche Worte, 
ein wohlgemeinter Dank von Gleichalterigen, voll 
Anerkennung und Bewunderung. 

Johannes traute kaum ſeinen Ohren. Er flüſterte 
dem Hauslehrer zu: 

„Bringt er mein Wohl aus?“ 

Der Hauslehrer erwiderte: 

„Ja, er kam mir zuvor. Ich wollte es ſelber thun, 
Victoria bat mich ſchon heute nachmittag darum.“ 

„Wer, ſagen Sie, bat Sie darum?“ 

Der Hauslehrer ſtarrte ihn an. 

„Niemand.“ 5 
Während der Rede waren aller Augen auf Jo⸗ 
hannes gerichtet, ſogar der Schloßherr nickte ihm zu, 
und die Frau Kammerherrin hielt die Lorgnette vor 
die Augen und ſah ihn an. Als die Reden beendet 

waren, leerten alle ihre Gläſer. 
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„Erwidern Sie doch die Rede,“ ſagte der Haus⸗ 
lehrer. „Er ſtand da und hielt eine Rede auf Sie. 
Das wäre einem älteren vom Fach zugekommen. 
Außerdem war ich durchaus nicht einig mit ihm. 
Ganz und gar nicht.“ 

Johannes ſah am Tiſch entlang nach Victoria 
hinüber. Sie hatte den Herrn mit den Diamant⸗ 
knöpfen veranlaßt, zu reden; weshalb hatte ſie das 
gethan? Zuerſt hatte ſie ſich deswegen an einem 
andern gewandt, ſchon früh am Tage hatte ſie ſich 
mit dem Gedanken getragen; weshalb hatte ſie das 
gethan? Jetzt ſaß ſie da und ſah vor ſich hin, 
und keine Miene verriet ſie. 

Plötzlich verſchleiert eine tiefe und heftige Be⸗ 
wegung ſeine Augen, er hätte ſich ihr zu Füßen 
werfen und ihr danken können, er hätte ihr danken 
können! Er wollte es ſpäter thun. Nach dem Eſſen. 

Camilla ſaß da und ſprach nach rechts und nach 
links und lächelte über das ganze Geſicht. Sie war 
glücklich, ihre ſiebzehn Jahre hatten ihr eitel Freude 
gebracht. Sie nickte Johannes mehrmals zu und 
bedeutete ihm durch Zeichen, daß er ſich erheben ſollte. 

Er erhob ſich. 

Er ſprach kurz, ſeine Stimme klang tief und 
bewegt: Bei dem Feſt, durch das das Haus eine er⸗ 
freuliche Begebenheit feiere, ſei auch er — ein ganz 
Außerhalbſtehender — aus ſeiner Unbemerktheit her⸗ 
vorgezogen. Er wollte derjenigen danken, bei der 
dieſer liebenswürdige Einfall zuerſt entſtanden ſei, 
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und demjenigen, der ihm fo viele angenehme Worte 
geſagt habe. Aber er könne auch nicht unterlaſſen, 
des Wohlwollens zu gedenken, womit die ganze Ge⸗ 
ſellſchaft ſein — des Außerhalbſtehenden — Lob 
mit angehört habe. Das einzige Anrecht, das er 
überhaupt habe, hier bei dieſer Veranlaſſung zugegen 
zu ſein, ſei, daß er ein Sohn des Schloßnachbars 
im Walde wäre. — — 

„Ja!“ rief plötzlich Victoria mit flammenden 
Augen. 

Alle ſahen ſie an, ihre Wangen waren rot, und 
ihre Bruſt wogte auf und nieder. Johannes hielt 
inne. Eine peinliche Stille trat ein. 

„Victoria!“ ſagte der Schloßherr verwundert. 

„Fahren Sie fort!“ rief ſie von neuem. „Das 
iſt Ihr einziges Anrecht; aber reden Sie weiter!“ 
Dann erloſch plötzlich der Glanz ihrer Augen, ſie 
begann hilflos zu lächeln und ſchüttelte den Kopf. 
Dann wandte ſie ſich an ihren Vater und ſagte: 

„Ich wollte nur übertreiben. Er ſteht ja da 
und übertreibt ſelber. Nein, ich wollte nicht 
ſtören.“ — — 

Johannes hörte dieſe Erklärung an und fand 
einen Ausweg. Sein Herz ſchlug hörbar. Er be⸗ 
merkte, daß die Schloßfrau Victoria mit Thränen 
in den Augen und mit unendlicher Nachſicht anſah. 

Ja, er habe übertrieben, ſagte er; Fräulein 
Victoria habe recht. Sie ſei ſo liebenswürdig ge⸗ 
weſen, ihn daran zu erinnern, daß er nicht nur der 
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Sohn des Nachbars, ſondern auch der Spielkamerad 
der Schloßkinder aus der Kinderzeit ſei, und dieſem 
letzten Umſtand verdanke er ſeine Anweſenheit bei 
dieſem Feſt. Er danke ihr; ſo verhalte es ſich. 
Er ſei hier zu Hauſe, die Wälder des Schloſſes 
waren einſt ſeine ganze Welt, hinter denen das 
unbekannte Land, das Märchen blaute. Aber in 
jenen Jahren kam oftmals Beſcheid von Ditlef und 
Victoria, daß ſie auf einem Ausflug oder zu einem 
Spiel ſeine Geſellſchaft wünſchten, — dies waren 
die großen Ereigniſſe ſeiner Kindheit. Später, als 
er darüber nachgedacht hatte, mußte er erkennen, 
daß dieſe Stunden eine Bedeutung für ſein Leben 
gehabt hatten, von der niemand eine Ahnung hatte, 
und wenn es ſich wirklich ſo verhielt, — wie es ſo⸗ 
eben ausgeſprochen war, — daß das, was er ſchrieb, 
zuweilen aufflammen konnte, ſo hatte das ſeinen 
Grund darin, daß die Erinnerungen aus jener Zeit 
ihn entzündeten; es war der Widerſchein des Glücks, 
das ihm ſeine beiden Kameraden in der Kindheit be⸗ 
reitet hatten. Deswegen hatten auch ſie ihren großen 
Anteil an dem, was er hervorbrachte. Zu den all⸗ 
gemeinen guten Wünſchen in Veranlaſſung der Ver⸗ 
lobung wollte er da einen perſönlichen Dank an 
beide Schloßkinder für die guten Jahre in der Kind⸗ 
heit hinzufügen, wo weder Zeit, noch Welt zwiſchen 
ſie getreten war, für den fröhlichen, kurzen Sommer⸗ 
ig = — — 

Die Rede war beendet, die Geſellſchaft trank, 
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aß weiter und begann die Unterhaltung von neuem. 
Ditlef bemerkte trocken zu ſeiner Mutter gewandt: 

„Ich habe niemals gewußt, daß ich eigentlich 
ſeine Bücher geſchrieben habe, wie?“ 

Die Schloßherrin aber lachte nicht. Sie ſtieß 
mit ihren Kindern an und ſagte: 

„Dankt ihm, dankt ihm. Das war ſehr begreif⸗ 
lich; jo allein, wie er als Kind war — — Was 
machſt du da, Victoria?“ 

„Ich wollte das Mädchen mit dieſem Flieder⸗ 
zweig als Dank zu ihm ſenden. Kann ich das nicht?“ 

„Nein,“ antwortet der Lieutenant. — — — 


Nach Tiſche zerſtreute die Geſellſchaft ſich in 
den Zimmern, auf dem großen Balkon und ſogar 
unten im Garten. Johannes begab ſich in das 
Erdgeſchoß hinab und kam in das große Garten⸗ 
zimmer. Da waren mehrere von den Gäſten an⸗ 
weſend, ein paar rauchende Herren, der Gutsbeſitzer 
und noch jemand, der laut über die Finanzen des 
Schloßherrn ſprach. Sein Gut ſei vernachläſſigt, 
mit Unkraut überwuchert, die Hecken lägen danieder, 
die Wälder ſeien abgeholzt; es ſollte ihm, wie man 
ſagte, ſogar ſchwer werden, die erſtaunlich hohe 
Verſicherungsprämie für das Haus zu bezahlen. 

„Wie hoch iſt es verſichert?“ 

Der Gutsbeſitzer nannte eine Summe, eine auf⸗ 
fallend hohe Summe. 
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Übrigens war niemals an Geld auf dem Schloß 
geſpart worden, die Summen waren dort immer 
groß. Was koſtete nicht zum Beiſpiel ſo ein Diner! 
Jetzt aber ſollte es überall leer ausſehen, ſogar in 
dem bekannten Juwelenſchrein der Schloßherrin, und 
deshalb ſollte das Geld des Schwiegerſohns die 
Herrlichkeit wieder aufrichten. 

„Wieviel hat er wohl?“ 

„Ach, der hat fo unerſchöpflich viel Geld, daß —“ 

Johannes erhob ſich wieder und ging in den 
Garten hinab. Der Flieder blühte, Ströme von 
Duft ſchlugen ihm von den Aurikeln, Narziſſen, 
Jasminbüſchen und Maiglöckchen entgegen. Er ſuchte 
ſich einen Winkel unten an der Mauer und ſetzte 
ſich auf einen Stein; ein Gebüſch entzog ihn aller 
Blicken. Er war ermattet vor Gemütsbewegung, 
ſklavenmüde, ſein Verſtand war umnachtet; er dachte 
daran, daß er aufſtehen und nach Hauſe gehen 
wollte, aber er blieb dumpf und ſchlaff ſitzen. Da 
vernimmt er ein Gemurmel auf dem Kieswege, es 
kommt jemand, er erkennt Victorias Stimme. Er 
hält den Atem an und wartet ein wenig, da blitzt 
auch die Uniform des Lieutenants durch das Laub. 
Das Brautpaar luſtwandelt miteinander. 

„Ich finde,“ ſagt er, „daß dies nicht mit rechten 
Dingen zugeht. Du lauſcheſt ſeiner Rede, du ſitzeſt 
da und achteſt auf ſeine Worte und ſchreiſt auf. 
Was bedeutete das eigentlich?“ 

Sie ſteht ſtill und richtet ſich hoch von ihm auf. 
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„Willſt du es wiſſen?“ ſagt fie. 

„Ja!“ 

Sie ſchweigt. 

„Es kann mir einerlei ſein, wenn es nichts zu 
bedeuten hatte,“ fährt er fort. „Dann brauchſt du 
es nicht zu ſagen.“ 

Sie ſinkt wieder zuſammen. 

„Nein, es hatte nichts zu bedeuten,“ erwidert ſie. 

Sie fangen wieder an zu gehen. Der Lieute⸗ 
nant zieht nervös ſeine Epaulettes in die Höhe und 
ſagt mit lauter Stimme: 

„Er ſollte ſich nur ein wenig in acht nehmen. 
Die Hand eines Offiziers könnte ihm ſonſt leicht 
über die Ohren ſtreichen.“ 

Sie ſchlugen den Weg nach dem Luſthauſe ein. 

Johannes blieb eine Zeitlang auf dem Wege 
ſitzen, dumpf, verzweifelt wie vorhin. Alles begann 
ihm gleichgültig zu werden. Der Lieutenant hatte 
Verdacht gegen ihn geſchöpft, und ſeine Braut hatte 
ſtehenden Fußes Rechenſchaft abgelegt. Sie ſagte, 
was ſie ſagen mußte, ſtellte das Herz des Offiziers 
zufrieden und ging mit ihm weiter. Und die Stare 
plauderten in den Zweigen über ihren Häuptern. 
Möge ihnen Gott ein langes Leben beſcheren. — — 
Er hatte bei Tiſche eine Rede auf ſie gehalten und 
ſein Herz aus dem Leibe geriſſen; es hatte ihn viel 
gekoſtet, ihre unverſchämte Unterbrechung wieder gut 
zu machen und zu bemänteln, und ſie hatte ihm 
nicht dafür gedankt. Sie hatte ihr Glas ergriffen 
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und getrunken. Ihr Wohlſein! ſehen Sie nur, wie 
hübſch ich trinke. — — — Man betrachte übrigens 
eine Frau von der Seite, wenn ſie trinkt. Man 
laſſe ſie aus einer Taſſe, aus einem Glaſe, aus 
jedem beliebigen Gefäß trinken und betrachte ſie 
von der Seite. Sie ziert ſich, daß es ein Grauen 
iſt. Sie ſpitzt den Mund und taucht ſeinen unteren 
Rand in das Getränk, und ſie iſt verzweifelt, 
wenn man währenddes ihre Hand beachtet. Man 
ſehe einer Frau überhaupt nicht auf die Hand. 
Sie erträgt es nicht, ſie kapituliert. Sie fängt ſo⸗ 
fort an, ihre Hand an ſich zu ziehen, ſie in eine 
immer ſchönere Stellung zu bringen, alles, um eine 
Falte oder einen unſchönen Nagel zu verbergen. 
Schließlich lann ſie es nicht länger aushalten, ſon⸗ 
dern fragt ganz außer ſich: wonach ſehen Sie 
eigentlich? — — Sie hatte ihn einſt geküßt, einſt 
im Sommer. Das war ſchon ſo lange her, Gott 
weiß, ob es überhaupt wahr war. Wie war es doch? 
Saßen ſie nicht auf einer Bank? Sie ſprachen 
lange miteinander, und als ſie ging, kam er ihr ſo 
nahe, daß er ihren Arm berührte. Vor einer Entree⸗ 
thür küßte fie ihn. Ich liebe Sie! ſagte fie. — — 
Jetzt gingen ſie vorüber, ſie ſaßen vielleicht noch in 
dem Luſthauſe. Der Lieutenant wollte ihm eine 
Ohrfeige geben, hatte er geſagt. Er hörte es ſehr 
wohl, er ſchlief nicht, aber er erhob ſich auch nicht, 
trat nicht vor. Die Hand eines Offiziers, ſagte er. 
Ja, das war ihm gleichgültig. — — — 
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Er erhob ſich von ſeinem Stein und ging ihnen 
nach, ins Luſthaus. Es war leer. Oben auf der 
Veranda des Hauptgebäudes ſtand Camilla und rief 
ihm zu: „Bitte ſchön, im Gartenzimmer iſt Kaffee.“ 
Er folgte ihr. Das Brautpaar ſaß im Garten⸗ 
zimmer; es waren auch noch andere anweſend. Er 
bekam ſeinen Kaffee, trat zurück und ſuchte ſich 
einen Platz. | 

Camilla fing an, mit ihm zu ſprechen. Ihr 
Antlitz war ſo licht, und ſie ſah ihn mit offnen 
Augen an, er konnte ihr nicht widerſtehen, er ſprach 
mit ihr, er beantwortete ihre Fragen und lachte. 
Wo war er nur geweſen? Im Garten? Das ſei 
gar nicht wahr, ſie habe im Garten geſucht und 
ihn nicht gefunden. Bewahre, im Garten war er 
nicht geweſen. 

„War er wohl im Garten, Victoria?“ fragt ſie. 

Victoria antwortet: 

„Nein, ich habe ihn nicht geſehen.“ 

Der Lieutenant wirft ihr einen zornigen Blick 
zu, und um ſeine Verlobte zu warnen, ruft er un⸗ 
nötig laut durch das ganze Zimmer dem Guts⸗ 
beſitzer zu: i 

„Sagten Sie nicht, daß Sie mich mit zu Ihnen 
auf die Schnepfenjagd nehmen wollten?“ 

„Freilich,“ antwortet der Gutsbeſitzer. „Sie 
ſind mir willkommen.“ 

Der Lieutenant ſieht Victoria an. Sie ſagt 
nichts und ſitzt wie vorhin, hält ihn keineswegs von 


— 108 — 


der Schnepfenjagd bei dem Gutsbeſitzer ab. Sein 
Geſicht verfinſtert ſich mehr und mehr, er ſtreicht 
ſeinen Schnurrbart mit nervöſen Bewegungen. 

Camilla richtet abermals eine Frage an Victoria. 

Da ſpringt der Lieutenant mit einer plötzlichen 
Bewegung auf und ſagt zu dem Gutsbeſitzer: 

„Gut, dann komme ich gleich heute abend mit 
Ihnen.“ 

Damit verläßt er das Zimmer. 

Der Gutsbeſitzer und noch einige andere Herren 
folgen ihm. 

Es entſtand eine kurze Pauſe. 

Plötzlich öffnet ſich die Thür, und der Lieutenant 
tritt wieder ein. Er befindet ſich in der heftigſten 
Erregung. 

„Haſt du etwas vergeſſen?“ fragt Victoria und 
erhebt ſich. 

Er macht einige hüpfende Schritte an der Thür, 
als ob er nicht ſtille ſtehen könne, und geht direkt 
auf Johannes zu, den er gleichſam im Vorbeigehen 
mit der Hand ſtößt. Dann läuft er nach der Thür 
zurück und hüpft wieder. 

„Nehmen Sie ſich doch in acht, Menſch! Sie 
haben mich ins Auge geſtoßen,“ ſagte Johannes und 
lachte hohl. 

„Sie irren,“ erwiderte der Lieutenant, „ich geb' 
Ihnen eine Ohrfeige. Verſtehen Sie? Verſtehen Sie?“ 

Johannes nahm ſein Taſchentuch, trocknete damit 
ſein Auge und ſagte: 
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„Das ift wohl nicht Ihre Abſicht. Sie willen 
ja, daß ich Sie doppelt zuſammenlegen und in die 
Taſche ſtecken kann.“ 

Im ſelben Augenblick erhob er ſich. 

Da öffnete der Lieutenant ſchleunigſt die Thür 
und trat hinaus. 

„Es war meine Abſicht!“ ſchrie er zurück. „Es 
war meine Abſicht, Sie Rindvieh!“ 

Und dann ſchlug er die Thür knallend zu. 

Johannes ſetzte ſich wieder. 

Victoria ſtand noch ungefähr in der Mitte des 
Zimmers. Sie ſah ihn an und war leichenblaß. 

„Stieß er Sie?“ fragte Camilla ſtarr vor Staunen. 

„Aus Verſehen. Er traf mich ins Auge. Sehen 
Sie nur.“ 

„Mein Gott! Es iſt ganz rot, das iſt ja Blut. 
Nein, reiben Sie es nicht, laſſen Sie mich Waſſer 
darauf legen. Ihr Taſchentuch iſt ſo grob, ſehen 
Sie hier, ſtecken Sie es wieder ein; ich nehme mein 
eigenes. Hat man je ſo etwas geſehen, gerade ins 
Auge!“ 

Auch Victoria reichte ihr Taſchentuch hin. Sie 
ſagte nichts, nur ihre Lippen bebten. Dann ging ſie 
ganz langſam nach der Glasthür, wo ſie mit dem 
Rücken nach dem Zimmer hineinſtand und hinaus⸗ 
ſah. Sie riß ihr Taſchentuch in kleine Streifen. 
Einige Minuten ſpäter öffnete ſie die Thür und 
verließ das Gartenzimmer ſtill und ſtumm. 


— 


IX. 


Munter und unbefangen kam Camilla nach der 
Mühle gegangen. Sie war allein. Sie ging gerades⸗ 
wegs in das kleine Stübchen hinein und ſagte 
lächelnd: 

„Verzeihen Sie, daß ich nicht angeklopft habe. 
Der Mühlbach ſauſt hier ſo gewaltig, da glaubte ich, 
es nützte doch nichts.“ Sie ſah ſich um und rief 
aus: „Nein, wie reizend es hier iſt! Ganz reizend! 
Wo iſt denn Johannes? Ich kenne Johannes. Wie 
geht es ſeinem Auge?“ 

Sie bekam einen Stuhl und ſetzte ſich. 

Johannes wurde aus der Mühle geholt. Sein 
Auge war geſchwollen und blutunterlaufen. 

„Ich komme von ſelber,“ ſagte Camilla zu ihm, 
als er eintrat; „ich hatte ſo große Luſt, hierher zu 
gehen. Sie ſollen mit den naſſen Umſchlägen auf 
dem Auge fortfahren.“ 

„Thut nicht nötig,“ erwiderte er. „Nein, Gott 
ſegne Sie, weshalb kommen Sie hierher? Wollen 
Sie die Mühle beſehen? Ich danke Ihnen, daß Sie 
gekommen ſind.“ Er faßte ſeine Mutter um die 
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Taille, ftellte fie vor, indem er ſagte: „das ift meine 
Mutter.* 

Sie gingen nach der Mühle hinab. Der alte 
Müller zog die Mütze ehrfurchtsvoll und ſagte etwas. 
Camilla verſtand es nicht, aber ſie lächelte und ſagte 
auf Geratewohl: 

„Danke! Ja, das möchte ich ſehr gern ſehen.“ 

Der Lärm machte ſie ängſtlich, ſie hielt Johannes 
bei der Hand und ſah mit großen, lauſchenden Augen 
zu den beiden Männern auf, ob ſie wohl etwas 
ſagen würden. Sie ſah aus, als ſei ſie taub. Die 
vielen Räder und die ganze Einrichtung in der 
Mühle erfüllte ſie mit Verwunderung, ſie lachte, 
ſchüttelte in ihrem Eifer Johannes Hand und zeigte 
nach allen Richtungen hin. Die Mühle wurde an⸗ 
gehalten und wieder in Bewegung geſetzt, damit ſie 
es ſehen konnte. 

Noch eine ganze Weile, nachdem ſie die Mühle 
verlaſſen hatte, ſprach Camilla lächerlich laut, als 
ſitze ihr der Lärm noch immer in den Ohren. 

Johannes begleitete ſie auf dem Rückweg nach 
dem Schloß. 

„Können Sie es begreifen, daß er es wagen 
konnte, Sie ins Auge zu ſtoßen?“ ſagte ſie. „Aber 
dann verſchwand er auch ganz plötzlich, er fuhr mit 
dem Gutsbeſitzer auf die Jagd. Es war eine furcht⸗ 
bar unangenehme Geſchichte. Victoria hat die ganze 
Nacht nicht geſchlafen,“ erzählte ſie. 

„Dann kann ſie es dieſe Nacht nachholen,“ ent⸗ 
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gegnete er. „Wann werden Sie denn vorausſichtlich 
nach Hauſe reiſen?“ 

„Morgen. Wann kommen Sie zur Stadt?“ 

„Zum Herbſt. Kann ich Sie heute nachmittag 
treffen?“ 

Sie rief: 

„Ach ja, thun Sie das! Sie haben mir von 
einer Höhle erzählt, die Sie haben, die müſſen Sie 
mir zeigen.“ 

„Ich werde kommen und ſie holen,“ ſagte er. 

Als er wieder nach Hauſe ging, ſaß er lange 
in tiefem Sinnen auf einem Stein. Ein warmer, 
glücklicher Gedanke dämmerte in ihm. — — — — 

Am Nachmittag ging er aufs Schloß, blieb 
draußen ſtehen und ſandte Camilla Beſcheid hinauf. 
Während er daſtand und wartete, ward Victoria 
einen Augenblick an einem Fenſter des erſten Stock⸗ 
werks ſichtbar; ſie ſtarrte zu ihm herunter, wandte 
ſich um und verſchwand ins Zimmer. 

Camilla kam herunter, er führte ſie nach dem 
Granitbruch und nach der Höhle. Er fühlte ſich 
ungewöhnlich ruhig und glücklich. Das junge Mäd⸗ 
chen übte einen wohlthuenden Einfluß auf ihn aus, 
ihre lichten, leichten Worte umflatterten ihn wie 
freundliche Segnungen. Heute waren ihm die guten 
Geiſter nahe. — — — — — — — — — — 

„Ich entſinne mich, Camilla, daß Sie mir 
einſt einen Dolch ſchenkten. Er hatte eine ſilberne 
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Scheide. Ich legte ihn zuſammen mit andern Sachen in 
einen Kaſten, denn ich hatte keine Verwendung dafür.“ 

„Nein, Sie hatten keine Verwendung dafür, aber 
was iſt denn daraus geworden?“ 

„Ja, jetzt habe ich ihn verloren.“ 

„Ach, das iſt ſchade. Aber ich kann vielleicht 
einen ähnlichen für Sie an Stelle des verlorenen 
bekommen. Ich will es verſuchen.“ 

Sie gingen heimwärts. 

Und entſinnen Sie ſich wohl noch des ſchweren 
Medaillons, das Sie mir einmal ſchenkten? Es 
war ganz dick und ſchwer von Gold und ſtand auf 
einem Ständer. In das Medaillon hatten Sie ein 
paar freundliche Worte hineingeſchrieben.“ 

„Ja, ich entſinne mich.“ 

„Im vorigen Jahr im Ausland habe ich das 
Medaillon verſchenkt.“ 

„Ach nein, wirklich? Daß Sie das verſchenkt 
haben! Weshalb thaten Sie das?“ 

„Ein junger Kollege erhielt es zur Erinnerung 
von mir. Es war ein Ruſſe. Er fiel auf die Kniee 
und dankte mir dafür.“ 

„Hat er ſich ſo darüber gefreut? Ach Gott, ich 
bin überzeugt, daß er ſich über alle Maßen darüber 
gefreut hat, da er auf die Kniee fiel. Sie ſollen 
ein anderes Medaillon ſtatt deſſen haben, das Sie 
ſelber behalten ſollen.“ 

Sie waren auf den Weg gekommen, der zwiſchen 
der Mühle und dem Schloß lag. 


Hamſun, Victoria. DR 


pe Te J RE 
ude we, 
— 114 — 


Johannes blieb ſtehen und ſagte: 

„Hier bei dieſem Gebüſch ift mir einmal etwas 
begegnet. Ich kam eines Abends daher gegangen, 
wie ich es damals in meiner Einſamkeit ſo oft that, 
und es war Sommer und helles Wetter. Ich legte 
mich hinter das Gebijd und fiel in Gedanken. Da 


ſehen. Ich habe Sie ja nur angeſehen, ſagte er. 
Ja, erwidert ſie, ich weiß wohl, daß Sie mich lieben, 
aber Papa will es nicht erlauben, verſiehen Sie; 
es ift unmöglich. Er murmelt: Ja, es ift wohl un⸗ 
möglich. Da jagt ſie: Sie find dort an der Hand 
jo breit; fie haben fo merkwürdig breite Handgelenke! 
Und im ſelben Augenblick umfaßt ſie ſein Hand⸗ 


HBielleicht fand fie feine Handgelenke hübſch 
Und dann hatte er ein weißes Hemd darüber, — 
ach ja, das verſtehe ich ſehr wohl. Sie liebte ihn 
vielleicht auch.“ 

„Camilla,“ ſagte er, „wenn ich Sie ſehr lieb Hätte, 
und wenn ich einige Jahre wartete, — ich frage 
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nur. — — Mit einem Wort, ich bin Ihrer nicht 
würdig; aber glauben Sie, daß Sie einſtmals die 
meine werden wollten, wenn ich Sie übers Jahr 
oder in zwei Jahren darum bäte?“ 

Camilla iſt plötzlich dunkelrot und ganz verwirrt 
geworden, ſie windet ihren feinen Körper hin und 
her und preßt die Hände zuſammen. Er faßt ſie 
um die Taille und fragt: 

„Glauben Sie, daß es einmal ſo ſein kann? 
Wollen Sie es?“ 

„Ja!“ antwortet ſie und lehnt ſich an ihn. — 


— — — — — — — — — — — — — — 


Am nächſten Tage begleitet er ſie nach der Brücke. 
‚Er küßt ihre kleinen Hände mit dem kindlich un⸗ 
ſchuldigen Ausdruck und iſt voller Dankbarkeit und 
Freude. 

Victoria war nicht mitgekommen. 

„Weshalb hat dich niemand begleitet?“ 

Camilla erzählt mit Entſetzen in ihren Augen, 
daß auf dem Schloſſe ſchreckliche Trauer herrſche. 
Es ſei heute morgen ein Telegramm gekommen, der 
Schloßherr ſei leichenblaß geworden, der alte Kammer⸗ 
herr und die Kammerherrin hätten vor Schmerz 
aufgeſchrieen, — Otto war geſtern Abend auf der 
Jagd erſchoſſen worden. 

Johannes ergriff Camilla am Arm. 


„Tot? Der Lieutenant?“ 
8 * 
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„Ja, ſie ſind mit ſeiner Leiche unterwegs. Es 
iſt entſetzlich.“ 

Sie gingen weiter, jeder ſeinen Gedanken nach⸗ 
hängend. Erſt die Menſchen auf der Brücke, das 
Schiff, die Kommandorufe rüttelten ſie auf. Camilla 
reichte ihm verſchämt die Hand, er küßte ſie und 
ſagte: 

„Ja, ich bin deiner nicht wert, Camilla, nein, 
ganz und gar nicht. Aber ich will dir ſo viel Liebe 
erweiſen, wie ich nur kann, wenn du mein werden 
willſt.“ 

„Ich will dein werden. Ich habe es die ganz 
Zeit gewollt, die ganze Zeit.“ | 

„Ich komme dir in einigen Tagen nach,“ fagte 
er. „In einer Woche ſehe ich dich wieder.“ 

Sie war an Bord. Er winkte ihr zu, fuhr fort 
zu winken, ſo lange er ſie ſehen konnte. Als er 
ſich umwandte, um nach Hauſe zu gehen, ſtand 
Victoria hinter ihm; auch ſie wehte mit ihrem 
Taſchentuch und winkte Camilla einen Abſchieds⸗ 
gruß zu. 

„Ich kam ein wenig zu ſpät,“ ſagte ſie. 

Er antwortete nicht. Was ſollte er auch wohl 
ſagen? Sie in Veranlaſſung ihres Verluſtes tröſten, 
ihr gratulieren, ihr die Hand drücken? Ihre Stimme 
war ſo tonlos, und es lag ſo viel Geſtörtheit in 
ihrem Geſicht, — ein großes Erlebnis war darüber 
hingegangen. — — — — — — — — — — 


— — — — — — — — — — — — — — 
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Die Leute verließen die Brücke. 

„Ihr Auge iſt noch rot,“ ſagte ſie, und begann 
gleichzeitig zu gehen. Sie ſah ſich nach ihm um. 

Er ſtand da. 

Da wandte ſie ſich plötzlich um und trat an ihn 
heran: 

„Otto iſt tot,“ ſagte ſie hart, und ihre Augen 
brannten. „Sie ſagen kein Wort, Sie ſind ſo über⸗ 
legen. Er war hunderttauſend Mal beſſer als Sie, 
hören Sie. Wiſſen Sie, wie er ftarb? Er wurde 
erſchoſſen. Sein ganzer Kopf wurde in Stücke zer⸗ 
riſſen, ſein ganzer kleiner, dummer Kopf. Er war 
hunderttauſend Mal — —“ 

Sie brach in Schluchzen aus und begab ſich 
mit langen, verzweifelten Schritten auf den Heim⸗ 
weg. — — — — —— — — — — — — — 


— — — — — — — — — — — — — — 
— — — — — — — — — — — — — — 


— —— — — — — — — — — — — — — 


Spät am Abend klopft es bei dem Müller an; 
Johannes öffnet die Thür und ſieht hinaus. Victoria 
ſteht draußen und winkt ihm. Er folgt ihr. Sie 
ergreift ſeine Hand heftig und führt ihn mit ſich, 
den Weg entlang; ihre Hand iſt eiskalt. 

„Setzen Sie ſich lieber,“ ſagt er. „Setzen Sie 
ſich und ruhen Sie ein wenig, Sie ſind ſo an⸗ 
gegriffen.“ 

Sie ſetzen ſich. : 

Sie murmelt: 
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„Was müſſen Sie nur von mir glauben, daß 
ich Sie niemals in Ruhe laſſen kann!“ 

„Sie ſind ſehr unglücklich,“ erwidert er. „Jetzt 
müſſen Sie mir gehorchen und zur Ruhe kommen, 
Victoria. Kann ich Ihnen in irgend einer Weiſe 
behilflich ſein?“ 

„Um des gerechten Gottes willen, Sie müſſen 
mir vergeben, was ich heute ſagte,“ bat ſie. „Ja, 
ich bin ſehr unglücklich, ich bin ſeit vielen Jahren 
unglücklich geweſen. Ich ſagte, daß er hunderttauſend 
Mal beſſer war als Sie; das war nicht wahr, 
verzeihen Sie mir! Er iſt tot, und er war mein 
Verlobter, das iſt alles. Glauben Sie, daß es mit 
meinem eigenen Willen geſchehen iſt? Johannes, 
ſehen Sie den? Es iſt mein Verlobungsring, ich 
habe ihn vor langer Zeit, vor langer, langer Zeit 
erhalten; jetzt werfe ich ihn weg, — ich werfe ihn 
weg.“ Und ſie warf den Ring in den Wald hinein; 
ſie hörten beide, wie er fiel. „Papa wollte es. Papa 
iſt arm, er iſt ein Bettler, und Otto hätte einſt 
ſo viel Geld bekommen. Du mußt es thun, ſagte 
Papa zu mir. Ich will nicht, entgegnete ich. Denke 
an deine Eltern, ſagte er, denke an das Schloß, 
an unſern alten Namen, an meine Ehre. Ja, dann 
will ich es, antwortete ich, warte drei Jahre, aber 
ich will es. Papa dankte mir und wartete, Otto 
wartete, alle zuſammen warteten ſie; aber den Ring 
bekam ich gleich. Dann verging eine lange Zeit, 
und ich ſah, daß mir nichts nützte. Weshalb ſollen 
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wir noch länger warten? Führe mir jetzt nur 
meinem Mann zu, ſagte ich zu Papa. Gott ſegne 
dich, ſagte er und dankte mir abermals für das, 
was ich thun wollte. Und dann kam Otto. Ich 
empfing ihn nicht auf der Brücke, ich ſtand in 
meinem Fenſter und ſah ihn in den Schloßhof 
fahren. Da lief ich zu Mama hinein und warf 
mich vor ihr auf die Kniee. Was fehlt dir, mein 
Kind, fragt ſie. Ich kann nicht, antwortete ich, nein 
ich kann ihn nicht heiraten, er iſt gekommen, er ſteht 
da unten; wollt Ihr nicht lieber mein Leben ver⸗ 
ſichern, dann will ich im Teich umkommen oder 
im Mühlbach, das iſt beſſer für mich. Mama wird 
leichenblaß und weint über mich. Papa kommt. 
So, liebe Victoria, jetzt mußt du hinunter kommen 
und ihn empfangen, ſagt er. Ich kann nicht, kann 
nicht, entgegne ich und wiederhole meine Worte, von 
vorhin, daß er Erbarmen haben und mein Leben 
verſichern ſoll. Papa ſagt kein Wort, aber er ſetzt 
ſich auf einen Stuhl und fängt an zu zittern und 
nachzudenken. Als ich das ſehe, ſage ich: führe mir 
jetzt meinen Mann zu; ich will ihn nehmen.“ 
Victoria hält inne. Sie zittert. Johannes 
nimmt auch ihre andere Hand und wärmt ſie. 
„Danke,“ ſagte ſie. „Johannes, ſeien Sie ſo 
gut und drücken Sie meine Hand ganz feſt? Sein 
Sie ſo gut und thun Sie es! Mein Gott, wie warm 
Sie ſind! Ich bin Ihnen ſo dankbar. Aber das, was 
ich auf der Brücke ſagte, müſſen Sie mir verzeihen.“ 
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„Ja, das iſt längſt vergeſſen. Soll ich Ihnen 
einen Shawl holen?“ 

„Nein, ich danke Ihnen. Aber ich begreife nicht, 
daß ich zittere, denn mein Kopf iſt ſo warm. Johannes, 
ich habe Sie wegen ſo vielerlei um Verzeihung zu 
bitten.“ 

„Nein, nein, thun Sie das nicht. So, nun 
werden Sie ruhiger. Sitzen Sie ſtill.“ 

„Sie brachten eine Rede auf mich aus. Ich 
wußte nicht, wo ich war, von dem Augenblick an, 
wo Sie ſich erhoben, bis Sie ſich wieder ſetzten; 
ich hörte nur Ihre Stimme. Sie war wie eine 
Orgel, und es machte mich verzweifelt, daß ſie mich 
ſo bethörte. Papa fragte mich, weshalb ich Sie 
angeſchrieen und Sie unterbrochen hätte. Er be⸗ 
dauerte es ſehr. Aber Mama fragte mich nicht, ſie 
verſtand es. Ich hatte Mama alles geſagt, vor 
vielen Jahren ſagte ich es ihr, und vor zwei Jahren 
wiederholte ich es, als ich aus der Stadt zurückkam. 
Das war damals, als ich Sie traf.“ 

„Laſſen Sie uns nicht mehr darüber reden.“ 

„Nein, aber verzeihen Sie mir, hören Sie, ſeien 
Sie barmherzig! Was in aller Welt ſoll ich machen? 
Jetzt geht Papa daheim umher, er wandert im 
Arbeitszimmer auf und nieder, es iſt ſo ſchrecklich 
für ihn. Morgen iſt Sonntag; er hat beſtimmt, 
daß alle Leute frei haben ſollen, das iſt das einzige, 
was er heute beſtimmt hat. Er iſt aſchgrau im 
Geſicht, und er ſagt nichts, ſo wirkt der Tod ſeines 
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Schwiegerſohns auf ihn. Ich erzählte Mama, daß 
ich zu Ihnen gehen wollte. Wir beide, du und ich, 
müſſen den Kammerherrn und ſeine Frau morgen 
zur Stadt begleiten, erwiderte ſie. Ich gehe zu 
Johannes, wiederholte ich. Papa kann nicht Geld 
für uns alle beſchaffen, er will ſelber hier zurück⸗ 
bleiben, entgegnete ſie und ſprach über andere Dinge. 
Da ging ich zur Thür. Mama ſah mich an. Jetzt 
gehe ich zu ihm, ſagte ich zum letztenmal. Mama 
kam mir bis an die Thür nach und küßte mich und 
ſagte: Nun ja, Gott ſegne euch.“ 

Johannes ließ ihre Hände los und ſagte: „So, 
nun ſind Sie warm.“ 

„Tauſend Dank, ja, jetzt bin ich ſehr warm — 
— — — Gott ſegne euch, ſagte fie Ich habe 
Mama alles erzählt, ſie hat es die ganze Zeit hin⸗ 
durch gewußt. Aber wen liebſt du denn nur, Kind? 
fragte ſie. Kannſt du noch danach fragen? erwiderte 
ich; ich liebe Johannes, ihn allein habe ich mein 
ganzes Leben lang geliebt, geliebt — —“ 

Er machte eine Bewegung. 

„Es iſt ſpät. Beunruhigt man ſich Ihretwegen 
nicht daheim, wie?“ 

„Nein,“ antwortete ſie. „Sie wiſſen, daß ich 
Sie liebe, Johannes, das haben Sie wohl bemerkt? 
Ich habe mich während all dieſer Jahre ſo nach 
Ihnen geſehnt, daß niemand, niemand es faſſen kann. 
Hier auf dieſem Wege bin ich gegangen und habe 
gedacht: jetzt halte ich mich lieber ein wenig im 
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Walde, an der Seite des Weges, denn da ging er 
am liebften. Das that ich. Und an dem Tage, 
als ich hörte, daß Sie gekommen ſeien, kleidete ich 
mich ganz hell, — hellgelb, ich war krank vor 
Spannung und Sehnſucht, und ich ging durch alle 
Thüren aus und ein. Wie du heute ſtrahlſt, ſagte 
Mama. Ich ging umher und ſagte fortwährend zu 
mir ſelber: Jetzt iſt er wieder nach Hauſe gekommen! 
Er iſt herrlich, und dann iſt er zurückgekommen, 
da iſt er ſchon! Am nächſten Tage hielt ich es 
nicht länger aus, ich kleidete mich wieder ganz hell 
und ging in den Steinbruch hinauf, um Sie zu 
treffen. Entſinnen Sie ſich deſſen noch? Ich traf 
Sie auch, aber ich pflückte keine Blumen, wie ich 
ſagte, und deswegen war ich auch gar nicht gekommen. 
Sie freuten ſich nicht mehr, als ſie mich ſahen, haben 
Sie aber trotzdem Dank für die Begegnung. Es 
war im dritten Jahr, daß ich Sie nicht geſehen 
hatte. Sie hielten einen Zweig in der Hand und 
ſaßen da und ſchlugen damit, als ich kam; als Sie 
gegangen waren, nahm ich den Zweig auf und ver⸗ 
barg ihn und trug ihn nach Haufe. — — 

„Ja, aber Victoria,“ ſagte er mit zitternder 
Stimme, „jetzt dürfen Sie ſo etwas nicht mehr zu 
mir ſagen.“ 

„Nein,“ erwiderte ſie ängſtlich und ergriff ſeine 
Hand. „Nein, das darf ich nicht. Nein, Sie wollen 
es wohl nicht.“ Sie begann nervös ſeine Hand zu 
ſtreicheln. „Nein, denn ich kann nicht erwarten, 
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daß Sie es wollen. Und ich habe Ihnen außerdem 
ſo viel Leides zugefügt. Können Sie es mir nicht 
mit der Zeit verzeihen, glauben Sie nicht, daß Sie 
es können?“ 

„Ja, ja, alles. Das iſt es ja nicht.“ 

„Was iſt es denn?“ 

Pauſe. 

„Ich habe mich verlobt,“ antwortete er. 


AD 


X. 


Am Tage darauf, am Sonntag, kam der Schloß⸗ 
herr in höchſteigener Perſon zu dem Müller und 
bat ihn, ſich um die Mittagszeit einzuſtellen und 
die Leiche des Lieutenant Otto nach dem Dampf⸗ 
ſchift zu fahren. Der Müller verſtand ihn nicht 
und ſtarrte ihn an; der Schloßherr aber erklärte 
ihm, daß alle ſeine Leute einen freien Tag hatten, 
ſie ſeien alle zur Kirche gegangen, es ſei keiner der 
Diener zu Hauſe. 

Der Schloßherr hatte ſicher die ganze Nacht 
nicht geſchlafen, er ſah aus wie eine Leiche, auch 
war er unraſiert. Trotzdem ſchwenkte er den Spazier⸗ 
ſtock auf ſeine gewöhnliche Weiſe und hielt ſich 
aufrecht. 

Der Müller zog ſeine beſte Jacke an und machte 
ſich auf den Weg. Als er die Pferde angeſpannt 
hatte, war ihm der Schloßherr ſelber behilflich, die 
Leiche auf den Wagen zu tragen. Alles ging ſtill, 
beinahe geheimnisvoll vor ſich, niemand war zugegen 
und ſah zu. 

Der Müller fuhr nach der Brücke. Hinterher 
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kamen der Kammerherr und die Kammerherrin und 
außer ihnen die Schloßherrin und Victoria. Sie 
gingen alle ausnahmslos zu Fuß. Der Schloßherr 
blieb allein auf der Treppe ſtehen und grüßte mehr⸗ 
mals; der Wind zauſte in ſeinem grauen Haar. 

Als die Leiche an Bord gebracht war, ging das 
Gefolge hinterdrein. Von der Reeling aus rief 
die Schloßherrin dem Müller zu, er ſolle den Schloß⸗ 
herrn grüßen, und Victoria bat ihn um dasſelbe. 

Und dann dampfte das Schiff von dannen. Der 
Müller ſtand noch lange da und ſah ihm nach. Es 
wehte ſtark und das Waſſer war ſehr bewegt; erſt 
nach einer Viertelſtunde verſchwand das Schiff hinter 
den Inſeln. Der Müller fuhr nach Hauſe. 

Er zog die Pferde in den Stall, gab ihnen 
Futter und wollte hineingehen, um dem Schloß⸗ 
herrn die ihm aufgetragenen Grüße zu überbringen. 
Die Küchenthür erwies ſich indeſſen verſchloſſen. Er 
ging rund um das Haus herum und wollte durch 
den Haupteingang hineingehen; aber auch die Haupt⸗ 
thür war verſchloſſen. Es iſt Mittagszeit, und der 
Schloßherr ſchläft, denkt er. Da er aber ein ge⸗ 
wiſſenhafter Mann war, der ausrichten wollte, was 
er übernommen hatte, ſo ging er in die Geſinde⸗ 
ſtube, um jemand zu finden, dem er ſeine Grüße 
übergeben konnte. In der Geſindeſtube war kein 
Menſch. Er ging wieder hinaus, ſuchte ringsumher 
und kam ſogar in das Mägdezimmer. Auch hier 
war niemand. Der ganze Hof war ausgeſtorben. 
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Er wollte gerade wieder hinausgehen, als er den 
Schimmer eines Lichts im Keller des Schloſſes ge⸗ 
wahrte. Er blieb ſtehen. Durch die kleinen, ver⸗ 
gitterten Fenſter konnte er deutlich einen Mann ſehen, 
der mit einem Licht in der einen und einem rot⸗ 
ſeidenen Polſterſtuhl in der andern in den Keller 
herein kam. Es war der Schloßherr. Er war raſiert 
und trug einen ſchwarzen Frack, als wolle er zu 
einem Feſt gehen. Ich könnte vielleicht an das 
Fenſter klopfen und ihn von der gnädigen Frau 
grüßen, dachte der Müller, blieb aber ſtehen. 

Der Schloßherr ſah ſich um, leuchtete umher 
und ſah ſich abermals um. Er zog einen Sack 
hervor, in dem Heu oder Stroh enthalten zu ſein 
ſchien, und legte ihn vor die Eingangsthür. Darauf 
goß er etwas Flüſſiges aus einer Kanne über den 
Sack. Er ſchleppte darauf Kiſten, Stroh und einen 
umgefallenen Blumentritt vor die Thür und über⸗ 
goß auch dies aus der Kanne; der Müller bemerkte, 
daß er hierbei ſorgfältig bemüht war, ſeine Finger 
oder ſeine Kleider nicht zu beſchmutzen. Er nahm 
einen kleinen Kerzenſtummel und brachte ihn oben 
auf dem Sack an, dann umgab er ihn vorſichtig 
mit Stroh. Darauf ſetzte ſich der Schloßherr in 
den Stuhl. 

Immer entſetzter ſtarrte der Müller dieſe An⸗ 
ſtalten an, ſeine Augen waren gleichſam an das 
Kellerfenſter feſtgenagelt und eine finſtere Ahnung 
drang in ſeine Seele. Der Schloßherr ſaß ganz 
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ſtill in ſeinem Stuhl und beobachtete das Licht, wie 
es tiefer und tiefer herunterbrannte; er hielt die 
Hände gefaltet. Der Müller ſieht, wie er ein Staub⸗ 
körnchen von ſeinem ſchwarzen Frackärmel wegknipſt 
und abermals die Hände faltet. 

Da ſtößt der alte, entſetzte Müller einen Schrei aus. 

Der Schloßherr wendet den Kopf um und ſieht 
zum Fenſter hinaus. Plötzlich ſpringt er auf und 
kommt ganz an das Fenſter heran, wo er ſtehen 
bleibt und hinausſchaut. Es war ein Blick, in dem 
ſich alle Leiden der Welt abſpiegelten. Sein Mund 
iſt wunderlich verzerrt, er ſtreckt ſeine beiden ge⸗ 
ballten Fäuſte nach dem Fenſter aus, drohend, 
ſtumm; zuletzt droht er nur noch mit der einen 
Hand und geht rücklings in den Keller zurück. 
Als er an den Stuhl ſtieß, fiel das Licht um. Im 
ſelben Augenblick ſchlug eine gewaltige Flamme in 
die Höhe. 

Der Müller ſchreit auf und ſpringt hinaus. Er 
läuft einen Augenblick ganz ſinnlos vor Entſetzen 
auf dem Hof herum und kann keinen Rat finden. 
Er läuft an das Kellerfenſter, ſtößt die Fenſter⸗ 
ſcheibe ein und ruft; dann beugt er ſich herab, um⸗ 
faßt die eiſernen Stäbe mit ſeinen Fäuſten und 
rüttelt daran, verbiegt ſie, reißt ſie aus. 

Da vernimmt er eine Stimme aus dem Keller 
heraus, eine Stimme ohne Worte, ein Stöhnen wie 
von einem Lebendigbegrabenen, es ertönt zweimal, 
und der Müller flieht von Schrecken übermannt über 
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den Hof, den Weg entlang und nach Hauſe. Er 
wagte nicht, ſich umzuſehen. 

Als er einige Minuten ſpäter zuſammen mit 
Johannes zurückkehrt, ſtand das ganze Schloß, das 
alte, große hölzerne Gebäude in hellen Flammen. 
Ein paar Männer von der Brücke waren auch 
herbeigekommen; aber auch ſie konnten nichts machen. 
Alles war verloren. 

Der Mund des Müllers aber war verſchwiegen 
wie das Grab. 


„> 


XL 


Fragt jemand, was die Liebe ift, da ift fie nichts 
anderes als ein Wind, der in den Roſen ſauſt und 
dann ſtill wird. Oft iſt ſie aber auch ein unver⸗ 
brüchliches Siegel, das ein ganzes Leben lang währt, 
oft bis über den Tod hinaus. Gott hat ſie in 
mancherlei Arten geſchaffen und ſie beſtehen oder 
vergehen ſehen: 

Zwei Mütter ſchreiten auf einem Wege dahin 
und reden miteinander; die eine iſt in heitere, blaue 
Gewänder gekleidet, weil ihr Geliebter von der Reiſe 
heimgekehrt iſt. Die andere iſt in Trauer gekleidet. 
Sie hatte drei Töchter, zwei dunkel, die dritte blond, 
und die blonde ſtarb. Es iſt zehn Jahre her, zehn 
ganze Jahre, und die Mutter trägt dennoch Trauer 
um ſie. 

„Es iſt heute ſo herrlich!“ jubelt die blaugekleidete 
Mutter und ſchlägt die Hände zuſammen. — „Die 
Wärme berauſcht mich, die Liebe berauſcht mich, ich 
bin voller Glück. Ich könnte mich hier auf dem 
Wege nackend ausziehen und meine Arme der Sonne 


entgegenſtrecken und ſie küſſen.“ 
Hamſun, Victoria. 9 
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Die Schwarzgekleidete aber iſt ſtille und lächelt 
nicht und antwortet nicht. 

„Trauerſt du noch über dein kleines Mädchen?“ 
fragt die Blaue in ihrer Herzensunſchuld. — „Iſt 
es nicht zehn Jahre her, ſeit ſie ſtarb?“ 

Die Schwarze antwortet: 

„Ja, jetzt würde ſie fünfzehn Jahre alt ſein.“ 

Da ſagt die Blaue, um ſie zu tröſten: 

„Aber du haſt andere Töchter am Leben, es 
ſind dir zwei geblieben.“ 

Die Schwarze ſchluchzt: 

„Ja. Aber es iſt keine von ihnen blond. Sie, 
die ſtarb, war blond.“ 

Und die beiden Mütter trennen ſich und gehen 
jede ihres Weges, eine jede mit ihrer Liebe. — — 

Aber die beiden dunklen Töchter hatten auch jede 
ihre Liebe, und ſie liebten denſelben Mann. 

Er kam zu der Alteſten und ſagte: 

„Ich will Sie um einen guten Rat bitten, 
denn ich liebe Ihre Schweſter. Geſtern war ich ihr 
untreu, ſie überraſchte mich, als ich Ihr Dienſtmädchen 
auf der Diele küßte; ſie ſchrie ein wenig, es war 
ein klagender Laut, und ging vorüber. Was ſoll 
ich nun thun? Ich liebe Ihre Schweſter, ſprechen 
Sie um des Himmels willen mit ihr und helfen 
Sie mir!“ 

Und die Alteſte erbleichte und griff ſich nach dem 
Herzen; aber ſie lächelte, als wenn ſie ihn ſegnen 
wolle und erwiderte: 
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„Ich will Ihnen helfen.“ 

Am folgenden Tage ging er zu der Jüngſten 
und warf ſich vor ihr auf die Knie und geſtand 
ihr ſeine Liebe. 

Sie muſterte ihn vom Scheitel bis zur Sohle 
und antwortete: 

„Ich kann leider kein Zehnkronenſtück mehr 
entbehren, wenn Sie das meinen. Gehen Sie aber 
zu meiner Schweſter, die hat mehr.“ 

Damit verließ ſie ihn mit ſtolz erhobenem Kopf. 

Als ſie aber in ihre Kammer gekommen war, 
warf ſie ſich an den Boden und rang ihre Hände 
vor Liebe. — — — — — — — — — — — 


— ——— — — — — — — — — — — — — 


Es iſt Winter, und auf der Straße iſt es kalt, 
Nebel, Staub und Wind. Johannes iſt wieder in 
der Stadt in dem alten Zimmer, wo er die Pappeln 
gegen die hölzerne Wand knarren hört und von 
ſeinem Fenſter aus mehr als einmal den dämmernden 
Tag begrüßt hat. Jetzt iſt die Sonne fort. 

Seine Arbeit hatte ihn die ganze Zeit zerſtreut, 
die großen Bogen, die er beſchrieb, und deren es 
mehr und mehr wurden, je weiter der Winter 
vorſchritt. Es war eine Reihe von Märchen aus 
dem Lande ſeiner Phantaſie, eine endloſe, ſonnen⸗ 
rote Nacht. 

Aber die Tage waren verſchieden, die guten 
wechſelten für ihn mit böſen, und zuweilen, wenn 
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er ſo recht mitten in der Arbeit war, konnten ein 
Gedanke, zwei Augen, ein Wort von ehemals ihn 
treffen und ſeine Stimmung plötzlich auslöſchen. 
Dann erhob er ſich und begann in ſeinem Zimmer 
von einer Wand zur andern auf und nieder 
zu ſchlendern; er hatte es oft gethan, eine weiße 
Spur auf ſeinem Fußboden bezeichnete ſeine Wan⸗ 
derungen, und die Spur wurde mit jedem Tage 
weißer. — — — — — — — — — — — — 

Heute, wo ich nicht arbeiten, nicht denken, vor 
Erinnerungen nicht zur Ruhe kommen kann, ſetze ich 
mich hin, um niederzuſchreiben, was ich in einer Nacht 
erlebte. Lieber Leſer, ich habe heute einen ſo ent⸗ 
ſetzlich böſen Tag. Es ſchneit draußen, auf der 
Straße ſind faſt gar keine Menſchen zu erblicken, 
alles iſt trübe und meine Seele iſt ſo entſetzlich öde. 
Ich bin ſtundenlang auf der Straße und zuletzt hier 
in meinem Zimmer auf und nieder gewandert und 
habe verjucht, mich ein wenig zu ſammelnz; jetzt aber 
iſt es Nachmittag geworden und mit mir iſt es nicht 
beſſer geworden. Ich, der ich warm ſein ſollte, bin 
kalt und bleich wie ein erloſchener Tag. Lieber Leſer, 
in dieſem Zuſtand will ich verſuchen, von einer 
lichten und ſpannenden Nacht zu ſchreiben; denn 
die Arbeit zwingt mich zur Ruhe, und wenn erſt 
einige Stunden vergangen ſein werden, bin ich 
vielleicht wieder fröhlich. — — — — — — — 

Es klopft an die Thür, und Camilla Sejer, ſeine 
junge, heimlich Verlobte tritt zu ihm ein. Er legt 
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die Feder nieder und erhebt ſich. Sie lächeln beide 
und grüßen. 

„Du fragſt mich nicht nach dem Balle,“ ſagt ſie 
gleich und wirft ſich in einen Stuhl. „Ich tanzte 
jeden Tanz. Es währte bis um drei Uhr. Ich 
tanzte mit Richmond.“ 

Er erwiderte: 

„Hab Dank, daß du gekommen biſt, Camilla. 
Ich bin ſo elendiglich betrübt, und du biſt ſo fröhlich; 
das wird mir helfen. Und wie warſt du denn auf 
dem Ball gekleidet?“ 

„In Rot, natürlich. Ach Gott, ich weiß es 
nicht mehr, aber ich habe gewiß viel geredet, viel 
gelacht. Es war ſo entzückend. Ja, ich war in 
Rot, keine Armel, nicht die geringſte Andeutung 
davon. Richmond iſt bei der Geſandtſchaft in 
London.“ 

„So!“ 

„Seine Eltern ſind Engländer, aber er iſt hier 
geboren. Was haſt du nur mit deinen Augen ge⸗ 
macht? Sie ſind rot. Haſt du geweint?“ 

„Nein,“ antwortet er und lacht; „aber ich habe 
in meine Märchen hineingeguckt, und da iſt ſo viel 
Sonne. Camilla, wenn du ein liebes Mädchen ſein 
willſt, dann zerreiße das Papier nicht noch mehr, 
als du ſchon gethan haſt.“ 

„Ach Gott, ich bin ſo in Gedanken. Verzeih, 
Johannes.“ 

„Das ſchadet nichts; es ſind nur ein paar 
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Notizen. Aber ſag einmal: und dann hatteſt du 
wohl eine Roſe im Haar?“ 

„Ja freilich. Eine rote Roſe; ſie war beinahe 
ſchwarz. Weißt du was, Johannes, wir könnten 
auf unſerer Hochzeitsreiſe nach London reiſen. Es 
iſt gar nicht ſo ſchrecklich, wie man ſagt, und es iſt 
nur Erfindung, daß es da ſo nebelig iſt? 

„Wer hat das geſagt?“ 

„Richmond. Er ſagte das über Nacht, und er 
weiß es. Ja, du kennſt Richmond wohl?“ 

„Nein, ich kenne ihn nicht. Er hat einmal eine 
Rede auf mich gehalten; er trug Diamantknöpfe im 
Hemd. Das iſt alles, was ich von ihm weiß.“ 

„Er iſt ganz entzückend. Ach, als er zu mir 
kam und ſich verneigte und ſagte: ‚Das gnädige 
Fräulein kennt mich wohl nicht mehr,‘ — — du, ich 
habe ihm die Roſe geſchenkt.“ 

„Haſt du das gethan? Welche Roſe?“ 

„Die, die ich im Haar hatte. Ich gab ſie ihm.“ 

„Du warſt wohl ſehr verliebt in Richmond?“ 

Sie wird rot und verteidigt fi eifrig: 

„Bewahre, keineswegs. Man kann ja niemand 
gern haben, kann ihn reizend finden, ohne daß — — 
Pfui, Johannes, biſt du verrückt! Ich will ſeinen 
Namen nie wieder nennen.“ 

„Gott behüte, Camilla, ich meinte ja nicht — 
du mußt wirklich nicht glauben, — — — Im 
Gegenteil, ich will ihm danken, daß er dich ſo gut 
unterhalten hat.“ 
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„Ja, das ſollteſt du nur thun, — du ſollteſt es 
nur wagen, das zu thun! Ich meinerſeits will nie 
im Leben wieder ein Wort mit ihm ſprechen.“ 

Pauſe. 

„Nun ja, laß das nur,“ ſagt er. „Willſt du 
ſchon wieder gehen?“ 

„Ja, ich kann nicht länger bleiben. Wie weit 
biſt du mit deiner Arbeit gekommen? Mama fragte 
danach. Denk nur, ich habe Victoria ſeit vielen 
Wochen nicht geſehen, und jetzt eben traf ich ſie.“ 

„Jetzt eben?“ 

„Als ich hierher ging.“ Sie lächelte. „Nein, du 
großer Gott, wie ſie verloren hat! Hör einmal, 
kommſt du nicht bald einmal zu uns?“ 

„Ja, bald,“ antwortet er und ſpringt auf. Eine 
tiefe Röte hat ſich über ſein Geſicht ergoſſen. „Vielleicht 
in den nächſten Tagen. Ich muß vorher noch etwas 
ſchreiben, das mir eingefallen iſt. Ein Schluß für 
meine Märchen. Ach ja, ich will etwas ſchreiben, 
etwas ſchreiben! Stell dir die Erde von oben ge⸗ 
ſehen vor, wie ein herrlicher, ſonderbarer Prieſter⸗ 
kragen. In ſeinen Falten ſpazieren die Menſchen 
hin und her, ſie gehen paarweiſe, es iſt Abend und 
ganz ſtill, es iſt die Stunde der Liebe. Es ſoll 
„das Geſchlecht“ heißen. Ich glaube, es wird ge⸗ 
waltig werden; ich habe dieſes Geſicht ſo oft geſehn, 
und jedesmal iſt es mir, als ſollte meine Bruſt 
zerſpringen, als könnte ich die ganze Welt umarmen. 
Da gehen Menſchen und Tiere und Vögel, und alle 
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haben fie die Stunde ihrer Liebe, Camilla. Eine 
Menge von Entzücken ſteht in Ausſicht, die Augen 
werden feuriger, der Buſen atmet. Dann ſteigt eine 
feine Röte von der Erde auf; das iſt die Röte der 
Scham aus allen den nackten Herzen, und die Nacht 
färbt ſich roſenrot. Aber weit hinten im Hinter⸗ 
grunde liegen die großen, ſchlafenden Berge; die 
haben nichts geſehen und nichts gehört. Und am 
Morgen wirft Gott ſeine warme Sonne auf alles 
herab. Das Geſchlecht“ ſoll es heißen.“ 


„Ja. Und wenn ich damit fertig bin, dann 
werde ich kommen. Tauſend Dank, daß du hier ge⸗ 
weſen biſt, Camilla. Und du ſollſt vergeſſen, was 
ich geſagt habe. Ich meinte nichts Böſes damit.“ 

„Ich denke gar nicht mehr daran. Aber ich nenne 
ſeinen Namen nie wieder. Das werde ich nie 
wieder thun.“ — — — — — — — — — — 


— —— — — — — — — — — — — — — 
— — — — — — — — — — — — — — 


Am nächſten Vormittag kommt Camilla wieder. 
Sie iſt bleich und in ungewöhnlicher Unruhe. 

„Was fehlt dir?“ fragt er. 

„Mir? Nichts?“ antwortet ſie ſchleunigſt. „Dich 
allein habe ich lieb. Du darfſt wirklich nicht glauben, 
daß mir irgend etwas fehlt, und daß ich dich nicht 
lieb habe. Nein, jetzt ſollſt du hören, was ich mir 
ausgedacht habe: wir reiſen nicht nach London. Was 
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ſollen wir dort auch wohl? Er wußte wohl nicht, 
was er ſagte, dieſer Menſch, da iſt weit mehr Nebel, 
als er glaubt. Du ſiehſt mich an, weshalb thuſt du 
das? Ich habe ſeinen Namen nicht genannt. So 
ein Lügner, was hat er mir alles vorgelogen! Wir 
reiſen nicht nach London.“ 

„Nein, wir reiſen nicht nach London,“ ſagt er 
nachdenklich. 

„Ja, nicht wahr! Das thun wir doch nicht. 
Haft du die Arbeit über , das Geſchlecht“ beendet? 
Mein Gott, wie ich mich dafür intereſſiere. Du 
mußt es nun recht ſchnell fertig machen und dann 
zu uns kommen, Johannes. Der Liebe Stunde, 
ſagteſt du nicht ſo? Und ein entzückender Prieſter⸗ 
kragen mit Falten, eine roſenrote Nacht, mein Gott, 
wie deutlich weiß ich noch, was du mir davon er⸗ 
zählteſt. Ich bin in der letzten Zeit nicht ſo oft 
hier geweſen; aber von nun an werde ich jeden Tag 
kommen und hören, ob du fertig biſt.“ 

„Ich werde bald fertig ſein,“ ſagt er und fährt 
fort, ſie anzuſehen. 

„Heute habe ich deine Bücher genommen und 
ſie in mein eigenes Zimmer gelegt. Ich will ſie 
noch einmal leſen; es wird mich nicht im geringſten 
ermüden, ich freue mich darauf. Hör einmal, Jo⸗ 
hannes, du könnteſt lieb ſein und mich nach Hauſe 
begleiten; denn ich weiß nicht, ob es für mich bis 
nach Hauſe ganz ſicher iſt. Ich weiß es wirklich 
nicht. Vielleicht wartet da draußen jemand auf 
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mich, vielleicht geht da jemand und wartet auf mich. 
Ich glaube es faſt. — —“ Plötzlich bricht fie in 
Thränen aus und ſtammelt: „Ich nannte ihn einen 
Lügner, das wollte ich gar nicht thun. Er hat mir 
nichts vorgelogen, im Gegenteil, er war die ganze 
Zeit hindurch — — — Am Dienstag erwarten wir 
einige Gäſte, er ſoll aber nicht kommen, aber du 
mußt kommen, hörſt du! Verſprichſt du mir das? 
Aber ſchlecht von ihm ſprechen, das wollte ich doch 
nicht. Ich weiß nicht, was du von mir denken wirſt.“ 

Er antwortete: 

„Ich fange an, dich zu verſtehen.“ 

Sie wirft ſich ihm um den Hals, birgt ſich an 
ſeiner Bruſt, zitternd, verſtört. 

„Ja, aber dich habe ich auch lieb!“ ruft ſie aus. 
„Du mußt es mir glauben. Ich liebe nicht nur 
ihn allein, denn ſo thöricht bin ich nicht. Als du 
mich im vergangenen Jahr fragteſt, war ich ſo 
erfreut; aber jetzt kam er. Ich verſtehe es nicht. 
Iſt es ſo ſchrecklich von mir, Johannes? Ich liebe 
ihn vielleicht ein ganz klein wenig mehr als dich; 
ich kann nichts dafür, es iſt ſo über mich gekommen. 
Ach, Gott, ich habe viele Nächte lang nicht geſchlafen, 
ſeit ich ihn geſehen habe, und ich liebe ihn mehr 
und mehr. Was ſoll ich thun? Du biſt ſo viel 
älter, du mußt es mir ſagen. Jetzt hat er mich hier⸗ 
her begleitet, er ſteht hier draußen und wartet auf 
mich, um mich nach Hauſe zu begleiten, und jetzt 
friert ihn vielleicht. Verachteſt du mich, Johannes? 
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Ich habe ihn nicht geküßt, nein, das habe ich nicht 
gethan, du ſollſt mir glauben; ich habe ihm nur 
meine Roſe gegeben. Weshalb antworteſt du nicht, 
Johannes? Du ſollſt ſagen, was ich thun ſoll, denn 
ich halte es nicht länger aus.“ 

Johannes ſaß ganz ſtill da und hörte ſie an. 
Er ſagte: 

„Ich habe nichts darauf zu antworten.“ 

„Danke, danke, lieber Johannes, es iſt ſo gut 
von dir, daß du nicht wütend auf mich biſt,“ ſagte 
ſie und trocknete ihre Thränen ab. „Aber du darfſt 
nicht glauben, daß ich dich nicht auch lieb habe. Du 
großer Gott, ich will viel öfter als bisher zu dir 
kommen und ich will auch alles thun, was du willſt. 
Aber da iſt nur das Eine, daß ich ihn lieber habe. 
Ich habe es nicht gewollt. Es iſt nicht meine Schuld.“ 

Er erhob ſich ſchweigend und ſagte, als er den 
Hut aufgeſetzt hatte: 

„Wollen wir gehen?“ 

Sie gingen die Treppe hinab. 

Draußen ſtand Richmond. Er war ein brünetter 
junger Mann mit braunen Augen, die vor Jugend 
und Leben ſtrahlten. Der Froſt hatte ſeine Wangen 
rot gefärbt. 

„Friert Sie?“ fragte Camilla und flog auf 
ihn zu. 

Ihre Stimme zitterte vor Erregung. Plötzlich 
eilte ſie zu Johannes zurück, ſchob ihren Arm in 
den ſeinen und ſagte: 
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„Verzeih, daß ich dich nicht auch fragte, ob did 
fröre. Du haſt deinen Überrock nicht angezogen; 
ſoll ich nicht hinaufgehen und ihn holen? Nein? 
Ja, aber dann knöpfe wenigſtens deine Joppe zu.“ 

Sie knöpfte ſeine Joppe zu. 

Johannes reichte Richmond die Hand. Er befand 
ſich in einem wunderlichen, abweſenden Zuſtand, als 
ob das, was jetzt geſchah, ihn eigentlich gar nichts 
anginge. Er lächelte unſicher, halbwegs, und mur⸗ 
melte: 

„Es freut mich, Sie wiederzuſehen.“ 

Bei Richmond war keine Schuld zu bemerken 
und keine Verſtellung. Als er grüßte, flog eine 
Wiedererkennensfreude über ſein Geſicht, und er nahm 
den Hut tief ab. 

„Ich ſah neulich eins Ihrer Bücher im Schau⸗ 
fenſter einer Buchhandlung in London,“ ſagte er. 
„Es war überſetzt. Es war jo amüſant, es dort zu 
ſehen, ein Gruß aus der Heimat.“ 

Camilla ging in der Mitte und ſah abwechſelnd 
zu ihnen beiden auf. Schließlich ſagte ſie: 

„Dann kommſt du alſo am Dienstag, Johannes. 
Ja, verzeih, daß ich nur an meine eigenen An⸗ 
gelegenheiten denke,“ fügte ſie lachend hinzu. Gleich 
darauf aber wandte ſie ſich reuig an Richmond und 
bat auch ihn zu kommen. Es ſeien nur Bekannte, 
Victoria und ihre Mutter ſeien auch geladen, außer 
ihnen kämen nur noch ein Dutzend Menſchen. 

Plötzlich blieb Johannes ſtehen und ſagte: 
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„Ich kann ja eigentlich im Grunde wieder um⸗ 
kehren.“ 

„Auf Wiederſehn am Dienstag,“ entgegnete 
Camilla. 

Richmond erfaßte ſeine Hand und drückte ſie auf⸗ 
richtig. 

Und dann gingen die beiden jungen Menſchen⸗ 
kinder allein und glücklich ihrer Wege. 


e 
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Herrin an und richtet ihren Auftrag durch die ge⸗ 
ſchloſſene Thür aus: 

„Ich ſollte ſagen, daß der Herr zurückgekommen 
wäre.“ 

Die Hausfrau fragt von innen: 

„Was ſagſt du, iſt der Herr zurückgekommen? 
Von wem ſollteſt du das ſagen?“ 

„Von dem Herrn ſelber. Er ſteht da draußen.“ 

Da erſchallt ein verzweifelter Jammerſchrei aus 
dem Zimmer der Hausfrau, es wird eifrig geflüſtert, 
eine Thür wird geöffnet und wieder geſchloſſen. 
Dann wird alles ſtill. 

Und der Herr tritt ein. Seine Gattin tritt 
ihm entgegen, den Tod im Herzen. 

„Der Klub war verſchloſſen,“ ſagt er ſofort aus 
Barmherzigkeit und Gnade. „Ich ſandte dir Be⸗ 
ſcheid hinein, um dich nicht zu erſchrecken.“ 

Sie ſinkt auf einen Stuhl nieder, getröſtet, be⸗ 
freit, gerettet. In dieſer glückſeligen Stimmung 
ſtrömt ihr gutes Herz über, und ſie fragt nach dem 
Befinden des Mannes. 

„Du biſt ſo bleich. Fehlt dir etwas, Liebſter?“ 

„Mich friert nicht,“ erwidert er. 

„Iſt dir denn etwas zugeſtoßen? Dein Geſicht 
iſt ſo wunderlich verzerrt.“ 

Der Mann erwidert: 

„Nein, ich lächle. Dies ſoll meine Art und 
Weiſe zu lächeln ſein. Ich will, daß fortan dieſe 
Grimaſſe mir eigen ſein ſoll.“ 
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Sie lauſcht dieſen kurzen, heiſeren Worten und 
begreift ſie nicht, faßt ſie nicht. Was kann er nur 
meinen? 

Plötzlich aber ſchlingt er ſeine Arme um ſie, 
eiſenhart mit ſchreckeinjagenden Kräften, und flüſtert 
ihr ins Geſicht hinein: 

„Was meinſt du, wenn wir ihm Hörner auf⸗ 
ſetzten, — — ihm, der eben wegging, — — wenn 
wir ihm Hörner aufſetzten?“ 

Sie ſtößt einen Schrei aus und ruft das Mädchen 
herbei. Er giebt ſie mit einem ganz leiſen, trocknen 
Lachen frei, wobei er den Mund wie zum Gähnen 
aufſperrt und ſich auf beide Schenkel ſchlägt. 

Am Morgen gewinnt das gute Herz der Gattin 
wieder die Oberhand und ſie ſagt zu ihrem Mann: 

„Du hatteſt geſtern abend einen wunderbaren 
Anfall; er iſt ja jetzt überſtanden; aber du biſt auch 
heute noch bleich.“ 

„Ja,“ erwidert er, „es iſt anſtrengend, in meinem 
Alter geiſtreich zu ſein. Das bin ich nie mehr.“ — 


— — — — — — — — — — — — — — 


— — — — — — — — — — — — — — 


Aber, nachdem er von allerlei Liebe erzählt hat, 
berichtet der Mönch Vendt von noch einer Art und 
ſagt: 

„Denn ſo berauſchend iſt eine eigene Art Liebe! 

Die jungen Herrſchaften ſind eben heimgekehrt, 
ihre lange Hochzeitsreiſe iſt beendet, und ſie begeben 
ſich zur Ruhe. 


Hamſun, Victoria. 10 
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Eine Sternſchnuppe fiel über ihrem Dach herunter. 

Im Sommer luſtwandelten die jungen Herr⸗ 
ſchaften zuſammen und wichen nicht von einander. 
Sie pflückten gelbe und rote und blaue Blumen, die 
ſie einander reichten, ſie ſahen das Gras ſich im 
Winde bewegen und hörten die Vögel im Walde 
ſingen, und jedes Wort, das ſie ſprachen, war wie 
eine Liebkoſung. Im Winter fuhren ſie mit Schellen 
an den Pferden, und der Himmel war blau, und hoch 
oben ſauſten Sterne an den ewigen Ebenen dahin. 

So vergingen viele, viele Jahre. Die jungen 
Herrſchaften bekamen drei Kinder, und ihre Herzen 
liebten einander, wie am erſten Tage während des 
erſten Kuſſes. 

Da bekommt der ſtolze Herr ſeine Krankheit, 
die ihn ſo lange ans Bett feſſelte und die Geduld 
ſeiner Gattin auf eine ſo harte Probe ſtellt. An 
dem Tage, als er geneſen war und das Bett ver⸗ 
ließ, erkannte er ſich ſelbſt nicht wieder. Die Krank⸗ 
heit hatte ihn verunſtaltet und ihn ſeines Haares 
beraubt. 

Er litt und grübelte. Eines Morgens ſagte er: 

„Jetzt liebſt du mich wohl nicht mehr?“ 

Seine Gattin aber ſchlang errötend die Arme 
um ihn und küßte ihn ſo leidenſchaftlich, wie im 
Lenz ſeiner Jugend und antwortete: 

„Ich liebe, liebe dich beſtändig. Ich vergeſſe 
niemals, daß du mich und keine andere erwählt 
und ſo glücklich gemacht haſt.“ 
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Und ſie ging in ihre Kammer und ſchnitt all 
ihr goldenes Haar von ihrem Haupte, um ihrem 
Gatten gleich zu ſein, den ſie liebte. 

Und es vergingen wieder viele, viele Jahre, die 
jungen Herrſchaften wurden alt, und ihre Kinder 
waren erwachſen. Jedes Glück teilten ſie wie früher; 
im Sommer gingen ſie noch auf die Felder hinaus 
und ſahen das Gras wogen, und im Winter hüllten 
ſie ſich in ihre Pelze und fuhren unter dem Sternen⸗ 
himmel. Und ihre Herzen blieben immer warm 
und froh wie von wunderlichem Wein. 

Da ward die Frau lahm. Die alte Frau konnte 
nicht auf ihren Füßen gehen, ſie mußte in einem 
Stuhl mit Rädern gefahren werden, und der Mann 
fuhr ſie ſelber. Die Frau aber litt unſäglich unter 
ihrem Unglück, und ihr Geſicht bekam tiefe Furchen 
vor Kummer. 

Da ſagte ſie eines Tages: 

„Jetzt möchte ich gern ſterben. Ich bin ſo lahm 
und ſo häßlich, und dein Geſicht iſt ſo ſchön, du 
kannſt mich nicht mehr küſſen, und du kannſt mich 
nicht mehr ſo lieben wie früher.“ 

Der Herr aber umarmt ſie, rot vor Bewegung, 
und antwortet: 

„Ich liebe dich mehr als mein Leben, du Liebe, 
ich liebe dich wie am erſten Tage, wie in der erſten 
Stunde, als du mir die Roſe gabſt. Weißt du das 
noch? Du reichteſt mir die Roſe und ſaheſt mich 
mit deinen ſchönen Augen an; die Roſe duftete, 
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wie du, du erröteteſt wie ſie, und ich ward in allen 
meinen Sinnen berauſcht. Aber noch mehr liebe 
ich dich jetzt, du biſt ſchöner, als in deiner Jugend, 
und mein Herze dankt dir und ſegnet dich für jeden 
Tag, den du mein geweſen biſt.“ 

Der Herr geht in ſeine Kammer, gießt Säure 
über ſein Geſicht, um ſich zu entſtellen und ſagt zu 
ſeiner Gattin: 

„Ich hatte das Unglück, Säure in mein Geſicht 
zu bekommen, meine Wangen ſind voller Brand⸗ 
wunden, und du liebſt mich wohl nicht mehr?“ 

„O, du mein Bräutigam, mein Geliebter!“ 
ſtammelt die alte Frau und küßt ſeine Hände. 
„Du biſt ſchöner als irgend ein Mann auf Erden, 
deine Stimme macht mein Herz noch heutigen Tages 
heiß, und ich liebe dich bis in den Tod.“ 
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XIII. 


Johannes trifft Camilla auf der Straße; ſie iſt 
mit ihrer Mutter, ihrem Vater und dem jungen 
Richmond zuſammen; ſie laſſen ihren Wagen halten 
und ſprechen freundlich mit ihm. 

Camilla ergreift ſeinen Arm und ſagt: 

„Du biſt nicht zu uns gekommen. Wir hatten 
ein großes Feſt; wir warteten bis zum letzten Augen⸗ 
blick auf dich, aber du kamſt nicht.“ 

„Ich war verhindert,“ erwiderte er. 

„Entſchuldige, daß ich ſeither nicht bei dir ge⸗ 
weſen bin,“ fuhr ſie fort. „Jetzt komme ich in den 
nächſten Tagen ganz ſicher, wenn Richmond abgereiſt 
iſt. Ach, was für ein Feſt wir hatten! Victoria 
wurde krank, ſie wurde nach Hauſe gefahren, haſt 
du das gehört? Jetzt will ich ſie bald einmal be⸗ 
ſuchen. Sie iſt ſicher viel wohler, vielleicht ſchon 
wieder ganz geſund. Ich habe Richmond ein Me⸗ 
daillon geſchenkt, faſt genau ſo wie deins. Höre 
einmal, Johannes, du mußt mir verſprechen, daß 
du acht geben willſt auf deinen Ofen; wenn du 
ſchreibſt, vergißt du alles, und es wird eiskalt bei 
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dir. Dann ſollſt du jchellen, damit das Mädchen 
kommt.“ 

„Ja, ich werde ſchellen, damit das Mädchen 
kommt,“ erwiderte er. 

Auch Frau Sejer ſprach mit ihm, fragte nach 
ſeiner Arbeit, nach der Abhandlung über das Ge⸗ 
ſchlecht; wie ging es damit? Sie erwartete mit 
Sehnſucht das nächſte von ihm. 

Johannes gab die notwendigen Antworten, ver⸗ 
neigte ſich ſehr tief und ſah den Wagen davon 
fahren. Wie wenig das Ganze ihn anging, dieſer 
Wagen, dieſe Menſchen, dies Gerede! Eine leere 
und kalte Stimmung zog in ihn ein und war auf 
dem ganzen Heimwege ſeine Begleiterin. Vor ſeiner 
Hausthür ging ein Mann und ſchlenderte auf der 
Straße hin und her, ein alter Bekannter, der ehe⸗ 
malige Hauslehrer auf dem Schloſſe. 

Johannes begrüßte ihn. 

Er hatte einen langen, warmen Rock an, der 
ſorgfältig abgebürſtet war, und trug eine kühne und 
beſtimmte Miene zur Schau. 

„Sie ſehen hier Ihren Freund und Kollegen,“ 
ſagte er. „Reichen Sie mir die Hand, junger 
Mann. Gott hat, ſeit wir uns zuletzt ſahen, meine 
Wege wunderlich geführt, ich bin verheiratet, ich habe 
ein Heim, einen kleinen Garten, eine Frau. Es ge⸗ 
ſchehen noch Wunder im Leben. Haben Sie irgend 
etwas auf meine letzte Außerung zu bemerken?“ 

Johannes ſieht ihn verwundert an. 


— 151 — 


„Alſo angenommen. Ja, ſehen Sie, ich unter⸗ 
richtete ihren Sohn. Sie hat einen Sohn, der Junge 
iſt aus erſter Ehe; ſie iſt natürlich ſchon einmal 
verheiratet geweſen, ſie war Witwe. Ich verheiratete 
mich alſo mit einer Witwe. Sie können einwenden, 
daß mir das nicht an meiner Wiege geſungen war; 
aber ich verheiratete mich alſo mit einer Witwe. 
Den Jungen hatte ſie aus erſter Ehe. Ich verkehre 
dort und ſehe mir den Garten und die Witwe an 
und lebe eine Zeitlang ausſchließlich in dieſen Ge⸗ 
danken. Plötzlich habe ich es, und ich ſage zu mir 
ſelber: Freilich, an deiner Wiege iſt dir das nicht 
geſungen, und ſo weiter; aber ich thue es trotzdem, 
ich ſchlage ein, denn es iſt wahrſcheinlich in den 
Sternen geſchrieben. Sehen Sie, ſo trug ſich die 
Sache zu.“ 

„Gratuliere!“ ſagte Johannes. 

„Halt! kein Wort mehr! Ich weiß, was Sie 
ſagen wollen. Und ſie, die erſte, ſo wollen Sie 
nämlich ſagen, haben Sie denn die ewige Liebe 
Ihrer Jugend vergeſſen? Wörtlich das wollen Sie 
jagen. Darf ich Sie, Verehrteſter, da meinerſeits 
fragen, wo meine erſte, einzige und ewige Liebe 
geblieben iſt? Nahm fie nicht einen Arrttillerie⸗ 
hauptmann? Übrigens ſtelle ich noch eine kleine 
Frage an Sie: haben Sie jemals, je —mals geſehen, 
daß ein Mann diejenige bekommen hat, die er haben 
ſollte? Eine Sage erzählt von einem Manne, den 
Gott in der Weiſe erhörte, daß er ſeine erſte und 
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einzige Liebe befam. Aber eine große Herrlichkeit 
entſtand nicht daraus für ihn. Weshalb nicht? 
werden Sie wieder fragen, und ſehen Sie, ich ant⸗ 
worte Ihnen: Nein, aus dem einfachen Grunde, 
weil ſie gleich darauf ftarb, — gleich darauf, hören 
Sie, ha, ha, ha, augenblicklich darauf. So geht es 
immer. Natürlich bekommt man nicht die Frau, 
die man haben ſollte; geſchieht es aber ein einziges 
Mal aus Recht und Billigkeit, ſo ſtirbt ſie alſo gleich 
darauf. Unvollkommen bleibt es immer. Folglich 
iſt alſo der Mann darauf angewieſen, ſich eine neue 
Liebe von möglichſt guter Art zu erwerben, und er 
braucht nicht an dieſer Veränderung zu ſterben. 
Ich ſage Ihnen, es iſt von der Natur ſo weiſe ein⸗ 
gerichtet, daß er es vorzüglich aushalten kann. 
Sehen Sie mich nur an.“ 

Johannes ſagte: 

„Ich ſehe, daß es Ihnen gut geht.“ 

„Ausgezeichnet ſo weit. Hören, fühlen, ſehen 
Sie! Iſt ein Meer von trübſeligen Sorgen über 
meine Perſon hingegangen? Ich habe Kleider, 
Schuhe, Haus und Heim, Gemahl, Kind, — nun 
ja, den Jungen meine ich. Was ich ſagen wollte, 
mit Bezug auf meine Poeſien, da will ich ſogleich 
die Frage beantworten. Ach, mein junger Kollege, 
ich bin älter als Sie und vielleicht von der Natur 
ein wenig beſſer ausgeſtattet. Ich habe meine Poeſien 
im Schubfach. Sie ſollen nach meinem Tode heraus⸗ 
gegeben werden. Dann haben Sie kein Vergnügen 
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davon, werden Sie einwenden. Da irren Sie 
wieder, vorläufig erfreue ich nämlich mein Haus 
damit. Am Abend, wenn die Lampe angezündet iſt, 
ſchließe ich das Schubfach auf, nehme meine Gedichte 
heraus und leſe Sie meiner Frau und dem Jungen 
vor. Sie iſt vierzig Jahre alt, und er iſt zwölf, 
beide ſind ſie entzückt. Wenn Sie einmal zu uns 
kommen, ſollen Sie Abendbrot und einen Grog 
haben. Hiermit ſind Sie eingeladen. Möge Gott 
Sie vor dem Tode bewahren.“ 

Er reichte Johannes ſeine ons Plötzlich 
fragte er: 

„Haben Sie von Victoria gehört?“ 

„Von Victoria? Nein. Ja, ich hörte ſoeben, 
in dieſem Augenblick — —“ 

„Haben Sie ſie nicht kränkeln, allmählich immer 
dunkler unter den Augen werden ſehen?“ 

„Nicht ich habe ſie ſeit dem Frühling daheim 
geſehen. Iſt ſie noch krank?“ 

Der Hauslehrer antwortete komiſch hart und 
ſtampfte mit dem Fuß: 

et: 

„Ich hörte gerade — Nein, ich habe ſie nicht 
kränkeln ſehen, ich bin ihr DICH begegnet. Sit fie 
ſehr krank?“ 

„Sehr. Wahrſcheinlich ſchon tot, verſtehen Sie.“ 

Johannes ſah bald den Mann, bald ſeine Haus⸗ 
thür betäubt an, er wußte nicht, ob er hineingehen 
oder ſtehen bleiben ſollte, dann ſah er wieder den 
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den Mann, ſeinen langen Rock, ſeinen Hut an; er 
lächelte verwirrt und verletzt wie ein Notleidender. 

Der alte Hauslehrer fuhr drohend fort: 

„Wieder ein Beiſpiel; können Sie es beſtreiten? 
Auch ſie bekam nicht denjenigen, den ſie haben ſollte, 
den Verlobten aus der Zeit ihrer Kinderjahre, einen 
jungen herrlichen Lieutenant. Er ging eines Abends 
auf die Jagd, ein Schuß trifft ihn mitten in die 
Stirn und zermalmt ſeinen Kopf. Da lag er nun, 
ein Opfer der kleinen Spielerei, die Gott mit ihm 
treiben wollte. Victoria, ſeine Braut, fängt an zu 
kränkeln, ein Wurm fraß an ihr, durchlöcherte ihr 
Herz wie ein Sieb; wir, ihre Freunde, ſahen es. 
Da ging ſie vor einigen Tagen in Geſellſchaft bei 
einer Familie Sejer; ſie erzählte mir übrigens, daß 
auch Sie dort hatten ſein ſollen, aber nicht gekom⸗ 
men waren. Kurz, in dieſer Geſellſchaft ſtrengt ſie 
ſich über ihre Kräfte an, die Erinnerungen an ihre 
Liebe ſtürmen auf ſie ein und machen ſie aus Trotz 
munter, ſie tanzt, tanzt den ganzen Abend, tanzt 
wie eine Raſende. Da fällt ſie um, der Fußboden 
unter ihr färbt ſich rot, man hebt ſie auf, trägt ſie 
hinaus, fährt ſie nach Hauſe. Sie macht es nicht 
lange mehr.“ 

Der Hauslehrer geht dicht an Johannes heran 
und ſagt hart: 

„Victoria iſt tot.“ 

Ganz wie ein Blinder fängt Johannes an, mit 
den Händen vor ſich hin zu tappen. 
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„Tot? Wann ſtarb fie? Alſo Victoria ift tot?“ 

„Sie iſt tot,“ antwortet der Hauslehrer. „Sie 
ſtarb heute Morgen, jetzt, heute vormittag.“ Er 
ſteckte die Hand in die Taſche und zog einen dicken 
Brief heraus. „Und dieſen Brief hat ſie mir an⸗ 
vertraut, damit ich ihn Ihnen geben ſoll. Hier 
iſt er. Nach meinem Tode, ſagte ſie. Sie iſt tot. 
Ich übergebe Ihnen den Brief. Meine Miſſion iſt 
beendet.“ 

Und ohne zu grüßen, ohne ein weiteres Wort 
zu ſagen, wandte ſich der Hauslehrer um und 
ſchlenderte langſam die Straße hinunter und ver- 
ſchwand. 

Johannes blieb zurück, den Brief in der Hand. 
Victoria war tot. Er nannte einmal über das 
andere laut ihren Namen, und er hatte eine gefühl- 
loſe, beinahe verhärtete Stimme. Er ſah auf den 
Brief herab und erkannte die Schrift; da waren 
große und kleine Buchſtaben, gerade Linien, und ſie, 
die ſie geſchrieben hatte, war tot! 

Dann begiebt er ſich in ſeine Hausthür hinein, 
die Treppe hinauf, findet den richtigen Schlüſſel, 
ſteckt ihn in das Schloß und öffnet. Sein Zimmer 
war kalt und dunkel. Er ſetzt ſich ans Fenſter 
und lieſt im letzten Reſt des Tageslichts Victorias 
Brief. 

„Lieber Johannes!“ ſchrieb ſie. „Wenn Sie 
dieſen Brief leſen, bin ich tot. Alles erſcheint mir 
jetzt ſo ſonderbar, ich ſchäme mich nicht mehr vor 
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Ihnen und fchreibe wieder an Sie, als wenn dem 
nichts mehr im Wege ſtünde. Denn ſo lange ich voll⸗ 
ſtändig am Leben war, hätte ich lieber Tag und Nacht 
Qualen erduldet, als wieder an Sie geſchrieben; 
jetzt aber hat meine Entſeelung begonnen, und ich 
denke nicht mehr ſo. Fremde Menſchen haben mich 
bluten ſehen, der Doktor hat mich unterſucht und 
geſehen, daß mir nur noch der Reſt einer Lunge 
geblieben iſt, wovor ſoll ich mich da noch ſchämen? 

Ich habe hier auf dem Bette gelegen und über 
die letzten Worte nachgedacht, die ich zu Ihnen ge⸗ 
ſagt habe. Es war an jenem Abend im Walde. 
Damals dachte ich nicht, daß es meine letzten Worte 
ſein würden, denn dann würde ich Ihnen gleich 
Lebewohl geſagt und Ihnen gedankt haben. Jetzt 
werde ich Sie nicht mehr ſehen, deswegen bereue ich 
jetzt, daß ich mich nicht vor Ihnen niedergeworfen 
und Ihre Schuhe und die Erde, auf der Sie gingen, 
geküßt und Ihnen gezeigt habe, wie unſagbar ich 
Sie liebte. Ich habe hier gelegen und habe geſtern 
wie auch heute gewünſcht, ich möchte nicht zu elend 
ſein, damit ich nach Hauſe kommen und in den 
Wald gehen und den Platz aufſuchen könnte, wo wir 
ſaßen, als Sie meine beiden Hände in den Ihren 
hielten; denn dann könnte ich mich dort niederlegen 
und ſehen, ob ich nicht eine Spur von Ihnen fände, 
und alles Haidekraut rings umher küſſen. Aber ich 
kann jetzt nicht nach Hauſe kommen, wenn ich nicht 
vielleicht ein wenig beſſer werde, wie Mama glaubt. 
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Lieber Johannes! Es iſt ſonderbar zu denken, 
daß ich nichts anderes ausgerichtet habe, als daß ich 
auf die Welt gekommen bin und Sie geliebt habe 
und nun dem Leben Lebewohl ſage. Sie können 
mir glauben, es iſt wunderlich, hier zu liegen und 
auf den Tag und die Stunde zu warten. Ich ent⸗ 
ferne mich Schritt für Schritt vom Leben und von 
den Menſchen auf der Straße und von dem Wagen⸗ 
geraſſel. Den Frühling werde ich auch wohl nie 
wieder ſehen, und dieſe Häuſer und die Straßen 
und die Bäume im Park werden mich überleben. 
Ich konnte heute ein wenig aufrecht im Bett ſitzen 
und aus dem Fenſter hinausſehen. Unten an der 
Straßenecke begegneten ſich Zweie, ſie begrüßten ſich 
und gaben ſich die Hand und lachten über das, was 
ſie ſagten; da aber war es mir ſo wunderlich, daß 
ich, die ich da lag, und dies anſah, ſterben ſollte. 
Unwillkürlich mußte ich denken: die Beiden dort 
unten wiſſen nicht, daß ich hier oben liege und auf 
meine Stunde warte; aber wenn ſie es auch wüßten, 
ſo würden ſie einander trotzdem begrüßen und zu⸗ 
ſammen plaudern wie jetzt. In der vorigen Nacht, 
als es dunkel war, dachte ich, meine letzte Stunde 
ſei gekommen, mein Herz fing an, ſtill zu ſtehen, 
und es war mir, als hörte ich ſchon die Ewigkeit 
mir aus weiter Ferne entgegenbrauſen. Aber im 
nächſten Augenblick kehrte ich von weit her zurück 
und fing wieder an zu atmen. Es war ein ganz 
unbeſchreibliches Gefühl. Mama meint aber, es ſei 
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vielleicht nur der Mühlbach oder der Waſſerfall da- 
heim geweſen, an den ich gedacht habe. 

Du großer Gott, Sie ſollten nur wiſſen, wie 
ich Sie geliebt habe, Johannes. Ich habe es Ihnen 
nicht zeigen können, es hat ſich mir ſo viel in den 
Weg gelegt, vor allem meine eigene Natur. Papa 
war auch ſo ſchlecht gegen ſich ſelber, und ich bin 
ſeine Tochter. Aber jetzt, wo ich ſterben ſoll und 
alles zu ſpät iſt, da ſchreibe ich Ihnen noch einmal 
und ſage es Ihnen. Ich frage mich ſelber, weshalb 
ich es thue, da es Ihnen doch gleichgültig iſt, 
namentlich, wenn ich nicht einmal mehr am Leben 
ſein werde; aber ich möchte Ihnen gern bis zu 
allerletzt nahe ſein, ſo daß ich mich wenigſtens 
nicht mehr verlaſſen fühle als bisher. Wenn Sie 
dies leſen, dann iſt es, als wenn ich Ihre Schulter 
und Hände ſähe, und alle Ihre Bewegungen mit 
dem Briefe ſehe ich, wenn ſie ihn vor ſich hin halten 
und ihn leſen. Dann ſind wir nicht ſo weit von 
einander entfernt, denke ich. Ich kann nicht nach 
Ihnen ſchicken, dazu habe ich kein Recht. Mama 
wollte ſchon vor zwei Tagen nach Ihnen ſchicken, 
aber ich wollte lieber ſchreiben. Ich wollte auch 
lieber, daß Sie ſich meiner ſo erinnerten, wie einſt⸗ 
mals, als ich noch nicht krank war. Ich entſinne 
mich noch, daß Sie — (hier ſind ein paar Worte 
ausgelaſſen) — meine Augen und Augenbrauen; 
aber auch die ſind nicht mehr ſo wie einſt. Auch 
aus dem Grunde wollte ich nicht, daß Sie kommen 
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ſollten. Und ich möchte Sie auch bitten, mich nicht 
zu ſehen, wenn ich im Sarge liege. Ich bin wohl 
noch ungefähr wie zu meinen Lebzeiten, nur ein 
wenig bleicher, und ich liege in einem gelben Kleide 
da; aber trotzdem würden Sie es bereuen, wenn 
Sie kämen und mich anſähen. 

Jetzt habe ich heute zu vielen Malen an dieſem 
Brief geſchrieben, und doch habe ich Ihnen nicht ein 
Tauſendſtel von dem geſagt, was ich ſagen wollte. 
Es iſt ſo entſetzlich für mich zu ſterben, ich will 
nicht ſterben, ich hoffe noch ſo von ganzem Herzen, 
daß ich vielleicht noch ein klein wenig wohler werden 
kann, wenn auch nur bis zum Frühling. Da ſind 
die Tage hell und an den Bäumen iſt Laub. 
Wenn ich jetzt wieder geſund würde, wollte ich auch 
nie wieder ſchlecht gegen Sie ſein, Johannes. Wie 
habe ich geweint und daran gedacht, Johannes! 
Ach, ich wollte hinaus gehen und alle Pflaſterſteine 
liebkoſen und ſtehen bleiben und jeder Stufe auf 
den Treppen, danken, an denen ich vorüber käme, 
und gut gegen alle ſein. Es könnte einerlei ſein, 
wie ſchlecht es mir erginge, wenn ich nur leben 
dürfte. Ich wollte nie mehr über irgend etwas 
klagen, nein, ich wollte den, der mich überfiele und 
ſchlüge, anlächeln und Gott danken und ihn loben, 
wenn ich nur leben dürfte. Mein Leben iſt ſo un⸗ 
gelebt, ich habe für niemanden das Geringſte gethan, 
und dies verfehlte Leben ſoll jetzt enden. Wenn 
Sie wüßten, wie ungern ich ſterbe, ſo würden Sie 
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vielleicht etwas thun, alles thun, was in Ihrer 
Macht ſtünde. Sie können wohl nichts thun; aber 
ich dachte, wenn Sie und die ganze Welt für mich 
beten und mich nicht laſſen wollten, ſo würde mir 
Gott das Leben ſchenken. Ach, wie dankbar wollte 
ich da ſein und niemals mehr gegen irgend jemand 
böſe ſein, ſondern zu allem lächeln, das mir be⸗ 
ſchieden wäre, wenn ich nur leben dürfte. 

Mama ſitzt hier und weint. Sie ſaß auch die 
ganze Nacht hier und weinte um mich. Das thut 
mir ein wenig wohl, es mildert die Bitterkeit meines 
Abſchieds. Heute dachte ich auch: was Sie wohl 
dazu ſagen würden, wenn ich eines Tages auf der 
Straße gerade auf ſie zukäme, wenn ich hübſch ge⸗ 
kleidet wäre und nichts Verletzendes mehr ſagte, 
ſondern Ihnen eine Roſe ſchenkte, die ich vorher 
hätte kaufen können. Und dann dachte ich gleich 
darauf, daß ich nie mehr thun kann, was ich will; 
denn ich kann wohl nie wieder geſund werden, be⸗ 
vor ich ſterbe. Ich weine ſo oft, ich liege ſtill und 
weine unaufhörlich und troſtlos; es thut mir nicht 
weh in der Bruſt, wenn ich nur nicht ſchluchze. 
Johannes, lieber, lieber Freund, mein einziger Ge⸗ 
liebter auf Erden, komme jetzt zu mir und bleibe 
ein wenig hier, wenn es anfängt zu dunkeln. Dann 
will ich nicht weinen, ſondern lächeln, ſo gut ich es 
vermag, nur aus Freude darüber, daß Sie kamen. 

Nein, wo iſt mein Stolz und mein Mut! Jetzt 
bin ich nicht meines Vaters Tochter; aber das kommt 
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daher, daß mich die Kräfte verlaſſen haben. Ich 
habe ſeit langer Zeit gelitten, Johannes, lange vor 
dieſen letzten Tagen. Als Sie im Auslande waren, 
litt ich, und ſpäter, als ich im Frühling hierher 
in die Stadt kam, habe ich jeden Tag gelitten. 
Ich habe nie zuvor gewußt, wie unendlich lang die 
Nacht ſein kann. Ich habe Sie während dieſer 
Zeit zweimal auf der Straße geſehen; das eine Mal 
ſummten Sie eine Melodie vor ſich hin, als Sie 
an mir vorüber gingen, aber Sie ſahen mich nicht. 
Ich hegte eine geheime Hoffnung, Sie bei Sejers 
zu ſehen, aber Sie kamen nicht. Ich würde Sie 
nicht angeredet haben und wäre auch nicht gerade 
vor Sie hingetreten, ſondern ich wäre dankbar ge⸗ 
weſen, wenn ich Sie nur hätte von weitem ſehen 
können. Aber Sie kamen nicht. Da dachte ich, daß 
es vielleicht um meinetwillen ſei. Um elf Uhr fing 
ich an zu tanzen, weil ich das Warten nicht länger 
ertragen konnte. Ja, Johannes, ich habe Sie ge⸗ 
liebt, habe in meinem ganzen Leben nur Sie allein 
geliebt. Es iſt Victoria, die dies ſchreibt, und Gott 
lieſt es über meine Schulter hinweg. 

Und nun muß ich Ihnen Lebewohl ſagen, es iſt 
jetzt beinahe dunkel geworden, und ich ſehe nicht 
mehr. Leben Sie wohl, Johannes, haben Sie Dank 
für jeden Tag. Wenn ich von der Erde empor 
fliege, will ich Ihnen noch bis zu allerletzt danken 
und den ganzen Weg entlang Ihren Namen leiſe 


vor mich hin ſagen. So leben Sie denn wohl für 
Hamſun, Victorta. 11 
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Ihr ganzes Leben und verzeihen Sie mir alles, 
was ich Ihnen zu Leide gethan habe, und daß ich 
mich nicht vor Ihnen niederwerfen und Sie des⸗ 
wegen um Verzeihung bitten konnte. Ich thu es 
jetzt in meinem Herzen. So leben Sie denn wohl, 
Johannes, leben Sie wohl für immer. Und haben 
Sie noch einmal Dank für jeden Tag und jede 
Stunde. Ich kann nicht mehr. 
Ihre 
Victoria. 

Jetzt habe ich die Lampe anzünden laſſen, und 
es iſt viel heller um mich her. Ich habe im Halb⸗ 
ſchlummer gelegen und bin wieder weit von der 
Erde entfernt geweſen. Gottlob, es war nicht ſo 
unheimlich wie vorhin. Ich hörte ſogar ein wenig 
Muſik, und vor allem war es nicht dunkel. Ich bin 
ſo dankbar. Jetzt habe ich aber keine Kräfte mehr 
zum Schreiben. Leb wohl, mein Geliebter — — — 


m 


059847 


en 
= 
© 
5 
re | 5 
o 8 m. 
— -G | ne E 2 | Å 
75 O > ka] 
2 2 8 A = MÅ 
— un 
> S2 U 2 Om 
== Bene: 5 
== Am E KE &. 
uu SPTTyugeN uo s unzqes gg un* 
feqarT Jeure 99UDTYDSSN rp “BTAOYOTA AGZETH 
Muy “unsuey 


JONSTT 


Eg 


125 


bre 


2 
frr 


752 
å 
3 


al 


pi 


5 11 
1151. 


— 
Fichi 


5 


7 
7 
% 


er 


Harte 


717 


ERREGER 
25 
når 
A 


3 


11575 
fur: 
15 


og 


1 5 


. 


= 
HH 


= 


21 


an 


3 
e 


— 


He 


pre 


di 


Br } 5 
N 


Br 227 


ej 
fr 
Fyrer 
are 2 5 
117425 117 
str 
51525 1 
i 
. 11150 
net: 


2 


2 
vi 


steler pil 
5 an 8 i 


7 


1. 


nt erte 


te N＋ölu 


* 
24 
ert 


2 
ar 
. 


Bf 


ee 


et 
pg 


1 
Eu 


25 


ir 1 — 
2 


på 


821 


5 


rer 225 


å 


1 


ert 


5 


gr 

— 
AG 
Hi 


Eget 1 
5 


2 
fear 


pr ted 
2 
Latte 


1215 
412 
3 
— 


å 


5 


1 


på 


